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I KGODNIOSE PJMO 


ILU ROMANE 


W MAŁYM, CICHYM DOMKU... 


(łot, Paramount, Metro) 


„Aniołowie święci 
aan 
pieśni mu śpiewają" 

_ Przystępując do skreślenia niniejszego ar- 
tykułu, długo wahałem się nad tem, jak mam 
zacząć? Czy uroczyście, jak przystało, gdy 
mowa o twórczości jednego z największy: 
ludzi, którymi możemy się poszczycić — czy 
też czysto intymnie i prosto, ot tak, jak serce 
dyktuje? A że temat ten nie wypływa z chę- 
ci pochwalenia się jakąś uczoną rewelacją 
z dziedziny literatury, ani z okoliczności, 
związanej z obowiązkiem dziennikarskim 
(odsłonięcia pomnika Kasprowicza w Ino- 
wrocławiu) — jeno ze szczerego uczucia, 
wolę pójść tą drugą, bardzo prostą drogą. 


I zacznę... od siebie. 

Było to w armji rosyjskiej, późną jesienią 
1915 roku. Przeszliśmy właśnie z Małopol- 
ski do Bessarabji, gdzie „nędzne warunki na- 
szego bytowania znacznie się jeszcze pogor- 
szyły. Nuda. Żarła straszliwa tęsknota. I oto 
któregoś poranku, przeniósłszy się na inną 
kwaterę, znalazłem pewien tomik, który stał 
się dla mnie na całe lata skarbem, pocieszy- 
cielem. Było to (tomik ten zajmuje dotych- 
czas honorowe miejsce w mojej bibljotece) 
najpopulamiejsze wydanie „Pana Tadeu- 
sza”, ze szczególnem i drogiem „ex libri- 
sem“: W dniu wyruszenia na wojnę — S. 
Kamiński. 

Sam nie wiesz, kochany żołnierzyku nie- 
znany, ileś przysporzył mi pociechy, pozo- 
stawiając ten tomik w „kumej'* chacie bes- 
sarabskiej... Perły natchnienia naszego Wie. 
szcza — na tle bezbrzeżnego schamienia, 
które było codzienną naszą atmosferą, w ja- 
łowości każdej chwili, tak rozkładowo dzia- 
PaE na dusze były mi prawdziwą pocie- 
chą... 


Wojna się skończyła. Przynajmniej dla 
nas, z armji rosyjskiej. Rozpadliśmy się — 
mimo, że wszelkiemi siłami usiłowaliśmy: sku- 
pić wszystkie elementy na obczyźnie. Powra- 
caliśmy do kraju, rozbici, jak „łaziki“; wie- 
-lu z nas nie mogło na razie pogodzić się z 
myślą, iż rozdział przecież nie jest dokoń- 
czony. Okupacja. Przemoc. Co robić? 

Niezwłocznie prawie po powrocie do sto- 
licy — wyjechałem. I znów w znane mi 
strony, nad Zbrucz. Zawierucha wojenna 
ciężko dotknęła tę okolicę kraju. Całe mia- 
steczka uległy doszczętnemu zniszczeniu. 
I oto z konieczności osiadłem wśród takich 
rumowisk. Czułem po pewnym czasie, że si- 
ły mnie opuszczają. Nerwy... Lecz i wów- 
czas, podobnie jak przed paroma laty, przy- 
padkiem znaleziona książka przywróciła mnie 
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do równowagi. Zawdzięczam to tym razem 
„Księdze Ubogich“ Kasprowicza, z której 
nauczyłem się czytać, rozumieć i kochać 
mało mi znanego z przed wojny poetę. 
Boć, proszę tylko pomyśleć, co mogą w 
chwilach podobnej depresji cudowne rymy 
poety, który, przeszedłszy przez zażarty bój 
i przez głęboką rozpacz, z żywiołową mocą 
postanowił bronić serc „od spopielenia *. 


I tu wreszcie zaczynamy dochodzić do 
właściwego tematu artykułu — o Nim, o 
Kasprowiczu. 

Pozwolę sobie jednakże wstawić nową 
dygresję. Chodzi mi mianowicie o to, aby 
Czytelnicy, posądzając mnie o powodowanie 


się wspomnieniem o jakiejś dezorganizacji - 


duchowej — nazwijmy ją romantyzmem — 
nie przypisywali mi, że identyfikuję Mickie- 
wicza z Kasprowiczem, iz nich obu, będąc 
może osobiście marzycielem, robię romanty- 
ków jednakich poglądów i aspiracyj. Że o- 
baj ratowali mnie w jednakowych okolicz- 
nościach od krańcowej nostalgji i upadku 
ducha — jest sprawą ich genjalnego talen- 
tu. Nie mniej jednak, przyznać należy, że 
Kasprowicz, będąc współczesnym, był naj- 
zupełniej odrębną indywidualnością ducho- 
wą, wyrosłą na tle b. niedawnej przeszłości 
i zupełnie mi bliski. 

Przejdziemy więc do nieodżałowanego 
Kasprowicza i nawiązuję tę myśl do chwili 
bieżącej. 

Mówią nam o Polsce szlacheckiej, o Pol. 
sce ludowej. ... Formuły, frazesy, puste słowa, 
któremi się lubujemy, zapominając jeno o 
jednem, iż wszyscy bez wyjątku pochodzi- 
my ze współnej Macierzy i że bez względu 
na ten lub inny dyplom winniśmy Jej wier- 
ną służbę, 

I oto Kasprowicz, ten wielki Polak, który 
własnemi siłami, z wiejskiej chatyny wszedł 
na najwyższe szczeble chwały, ten żarliwy 
patrjota, który, „korzystając z prawa woju- 
jącego człowieka”, walczył przeciw prze- 
mocy i był wzorem irredentyzmu, ten na- 
tchniony wieszcz, co w każdym utworze do- 
kumentował żarliwą miłość do Ojczyzny — 
nader powściągliwie używał samego wyrazu 
czyzna. 


W mej pieśni bogatej, czy biednej 
Przyzna mi ktoś lub nie przyzna — 
Żyje tak rzadko na wargach, 

Moja najdroższa Ojczyzna. 


Jak czynić należy, by zasłużyć na miano 
dobrego syna Ojczyzny? 


Czuwaj! Do czynu ciągłego 
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Młodzieńcze wyciągaj ramiona, 
Ojczyzna sprawności twej wzywa, 
Do ciebie ma prawo li ona! 


ldź, czuwajł I zawsze miej wiarę, 
Cokolwiekby losy zrządziły: 

Jest Polska i będzie do końca, 
Jeśli jej starczy twej siły. 


Idź, czuwaj! Kochając swe serce, 
Prawdy w niem buduj świątynię: 
Żyć warto, jeśli twe serce 
Ofiarnie dla Polski płynie. 


Idź, czuwaj! Otwarte miej oczy, 
Byś dostrzegł w sam czas, z jakiej strony 
I jaki się wróg ku nam skrada, 

hęcią niszczenia miedziony; 


ldź, czuwaj! Bądź czujny! Codziennie 
Ucho przykładaj do ziemi, 

Byś słyszeł jej szepi najmniejszy, 
Gdzie pójść masz z ramiony swojemi. 


i 


Idź, czuwaj! Patrz! Słuchaj, byś wie- 
. dział, 
Nim z swoją rozminiesz się dobą, 
Gdzie pójść masz z sercem i duszą, ' 
Z tem wszystkiem, co tylko jest—tobq. 


Miłość i pokora w połączeniu z sarmacką 
hardością, służyły genjalnemu poecie pol- 


skiemu za drogowskaz i pozwalały mu to- 


czyć tak szczególne rozhowory choćby z sa- 
mym Bogiem, przed którym, jako społecz- 
nik, wstawiał się za niedolę ludzką: 


Lichy jest ze mnie adwokat, 
Lecz dla obrony, mój Boże, 
Przytoczę, że tylko przed Tobą 
Każdej się chwili ukorzę. 


A że „głos odwieczny do wielkich wy- 
znań Go woła“ — więc wyznaje z wdzię- 
kiem i prostotą: 


Kochałem najlichsze żdźbło trawy 
I człeka, co z losem się zmaga. 
„Najmniejszy listek na drzewie 
Najmniejsza wody kropelka, 

Czci mojej były przedmiotem — 
Jak Twoja władza SA wielka. 
Kiedy RR w nakak duchowa, 
posłuchajcie, mili Czytelnicy, serdecznej mej 
rady i sięgnijcie do tomików poety, gdyż tak 
wielkie jest jego dzieło dla ludzkiej niedoli, 
iż z nakazu bożego bez żadnej wątpliwości 

.„aniolowie święci pieśni mu śpiewają. 
Cóż dopiero za wdzięczność ludziska, win- 
ni mu okazywać!... 


Do Czytelników 
Wkrótce rozpoczynamy druk powieści Mac Orlan'a p. .t „Noc 


MARJI CHANTAL”. Fascynująca, sensacyjna treść tej powieści 
trzyma w napięciu uwagę Czytelnika od pierwszej do ostat- 


niej Karty. 
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Nasi Czytelnicy na wywczasach 


Pan Jan Kamiński zasyła nam fotografje ze swego pobytu 

w cudnej Worochcie ...a miła, anonimowa Czytelniczka z anoni- 

mowej miejscowości, może tuż z pod Warszawy, a może z za 
siedmiu gór... 


P. Czaplic Pohorecki cudownie spę- 
dził czas na Helgolandzie i na Samoa 
(na Wiśle) i brał nawet udział w stra- 
sznych przygodach detektywnych (na 
(moście Poniatowskiego). 


Inż. Ostrzycki był w Afryce i 2) 

dedykuje nam zdjęcia z Algieru £ 

i wyprawy Hoggaro - Sacharyj- 
skiej. 


+ we" 


l wreszcie urocza Halinka (o dimie — 
A fu zdjęcie z plaży w Warnie, gdzie przebywała miła wybacz poułałość) na „nachkuńr. w  - 
małżonka naszego kolegi redakcyjnego. 132) azienkach - -m-i 
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ZDZISŁAW KLESZCZYŃSKI. 


LIST Z BIARRITZ 


Biarritz, data stempla poczto- 
wego, 45 w cieniu. 


Kochana Redakcjo „Siedmiu Dni“! 


Na wyjezdnem z Warszawy stanęla mię- 
dzy nami umowa, że za zwykły list z Biar- 
ritz zapłacicie mi w złotych polskich, za list, 
zawierający opis Corridy — w dolarach, 
wreszcie, za list, zawierający historję jakie- 
goś kolosalnego skandalu (którego bohate- 
rem byłbym ja) — w funtach szterlingach. 

Otóż rzeczy tak się mają, że listu z plaży 
przysłać Wam nie zamierzam, do San Seba- 
stian jeszcze nie jeździłem (nie było poco: 
na ostatniej Corridzie byki pokazali podłe) 
— a na te funty mam apetyt. 

Daję Wam tedy odrazu list ze złotej serji, 
zawierający opis kolosalnego skandalu, w 
którym, jako główni aktorzy, występują: 

Atlantvk, 


Mar Marie, 
Stara angielka, 
zada hotelu, 


Mój fryzjer. 

Uprzedzam odrazu, że nakład numeru, w 
którym się ten list ukaże, należy podwoić: 
mój feljeton będzie bowiem tylko dla doro- 
słych. Rzecz prosta, że numer rozchwytają. 


* 


Czem się różni polski turysta od: turysty 
innej narodowości? Polski turysta tem się 
różni od turysty innej narodowości, że po- 
siadając (przynajmniej we własnem mnie- 
maniu) wyższą inteligencję i niższą (przy- 
najmniej w ogólnem mniemaniu) walutę — 
ustosunkowuje się do napotykanych zjawisk 
życia w sposób  ironicznie-obserwacyjny, 
z wysoka-satyryczny, że tak powiemy—Kwi- 
prokwacki (porównaj: Dymsza — „Dziwak 
jestem ''). Więc, gdy inni tańczą, polski tu- 
rysta zwykle nie tańczy (nie zabrał smokin- 
ga?). Więc. gdy i inni się kąpią, polski tury- 
sta zwykle się nie kąpie (niema kostjumu 
kąpielowego? Nie umie pływać?). Więc, 
gdy inni grają w baka, on się 
tylko z politowaniem uśmie- 
cha (ma, po opłaceniu pen- 
sjonatu, 10 franków na przy- 
jemności?). Więc, gdy inni 
śmieją się z byle czego do 
rozpuku, on mruży oczy i pa- 
trzy w dal (nie wie, czy wy- 
pada bawić się w piłkę, gdy ` 
się robiło „Cud Wisły'?). 

A wogóle, polski turysta 
ustawicznie sam siebie handi- 
capuje... 

* 


Przyjechawszy do Biarritz, 
zorjentowałem się odrazu, że 
tutaj, w tym natłoku miljone- 
rów, bankierów, snobów, bur- 
żujów, kokot i żigolasów = 
zginę. Z.ginę niesławnie, i nikt 
mi nawet takiej tabliczki nie 
wmuruje, jaką tu wmurowa- 
no dobrej Eugienji. Postano- 
wiłem tedy zrezygnować narą. 
zie z konkiet w Miramar, w 
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Chambre d'Amour, Casanovie, czy Chiberta 
— postanowiłem, jak ognia, unikać wielkich 
hoteli, gdzie się za lemoniadę płaci 20 fran- 
ków, a do tego kelnerowi 5 na piwo, bo ina- 
czej drab na ciebie parska, jak ryś — posta- 
nowiłem unikać najgorszego szampana po 
250 franków butelka — i chasseur'ów, któ- 
rzy grywali widać w golfa z Alfonsem XIII, 
bo nawet z amerykanami gadają przez nos— 
i ograniczyć się do skromnych, ale niewąt- 
pliwych zdobyczy w domowem kółeczku, to 
znaczy w granicach hotelu i ogródka „Mai- 
son Ronde“, gdzie zamieszkuję. Nota bene: 
zgryzłem się odrazu strasznie, że nie było 
chorągwi, kiedy tutaj przyjechałem, ani de- 
putacji z powodu „Zdzisław Kleszczyński 
przyjechal!“ Ale widziałem sie z Ossendow- 
skim, który się moczy o 15 kilometrów stąd, 
w takiem St. Jean de Luz: powiedział mi, 
że go też nikt nie witał z pochodniami... To 
kanie trochę uspokoiło... 


* 


Zaraz po przyjeździe poszedłem przywi- 
tać się z Oceanem „Atlantyckim. Poszedłem, 
staję na skale, wyciągam rękę, przypominam 
mu się (ostatni raz widzieliśmy się przed 
wojną, mógł mnie zapomnieć). 

— Kleszczyński jestem. 

A to bydlę nic. 

— Kleszczyński jestem — powtarzam. — 
Zmaliśmy się dawniej dobrze, kiedy tuzin 
ostryg kosztował jeszcze 3 franki... Bonjour, 
mon vieux. 

A Atlantyk nic, ani mrugnie. Żeby cho- 
ciaż jakaś fala większa, niby na znak wzru- 
szenia... Akurat! 

— Tfu — myślę sobie. — Wszystko się 
zmieniło po wojnie... 

Raptem, jakiś nieoczekiwanie duży bał- 
wan: 

—  Pszszszszszsz... 

Rozbił się u stóp Rocher de la Vierge. 

— Nareszcie, na moją intencję! — myślę: 
— Jednak mnie poznał! 

A tu za mną zaczynają paskudnie naraz 
szwargotać. Oglądam się. Do djabła! Ja- 
kieś amerykany, z wielkim Cadillakiem... To 
nie na moją cześć, tylko na ich.. 

Schamiał świat. 

Więc wróciłem, zgorzkniały, do hotelu, u- 
brałem się w białe majtki i zeszedłem na dół, 
do sali jadalnej. W menu były zapowiedzia- 


— Co robić? No, cóż, jak zgubiłeś majtki — to siedź tak do zmroku... 
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ne moules marinićre, strasznie to lubię. Usia- 
dłem przy stole, rozpogodziłem się... 

Szelest przy sąsiednim stoliku. Oglądam 
się: młoda, ładna pani, z przodu po szyję, 
z tyłu goła — aha, w kostjumie kąpielowym! 
— opalona na bronz. Z. nią mała, urocza 
dziewczyneczka, taka 3-letnia figa. 

— Córka? 

Przy deserze dowiedziałem się, że córka. 
Dowiedziałem się jeszcze, że ta ładna pani 
bawi tu sama. Mąż gdzieś daleko, zato ma- 
szynę (ona) ze sobą ma. Sama, rzecz pro- 
sta, prowadzi... 

— Coś dla mnie! — błysnęło mi. — Mo- 
że być bajeczna przygoda! 

Odrazu (jak mi się zdawało) obie sko- 
kietowałem: tę 3-letnią i jej autorkę. Małej 
podniosłem piłkę i pocałowałem ją w łapkę 
(Małą!). Mamie powiedziałem coś niezmier” 
nie dowcipnego. Zdaje się, że jest bardzo 
gorąco, i że jeżeli w dalszym ciągu będzie 
tak gorąco, to nam wszystkim będzie bardzo 
gorąco. 

Uśmiechnęła się, pokazując przepyszne ze- 
by, wstała, wzięła dziecko za rękę i odeszła, 
skinąwszy mi lekko głową. 

— Już jest moja! — zakipiała we mnie 
radość: — Grunt, impet! 

Na intencję zacną  kropnąłem w barze 
duży cocktail, po którym mnie o mały włos 
szlag nie trafił — i przebrałem się wieczo- 
rem zupelnie na biało. Ale spotkał mnie sro- 
gi zawód. Skądciś napantałyczył się jakiś 
młodzik w smokingu, podszedł do tych pań, 
młodszej dał psztyka w nos, starszą klepnął 
przyjacielsko po łopatce (dalibóg, chcę w to 
wierzyć, że po łopatce) wzięli, wstali, wsied- 
li do maszyny, ona ujęła kierownicę, dziew- 
czynkę, jak jaką paczkę, posadzili na tylnem 
siedzeniu, on (ten żigolas) rozwalił się przy 
pięknej pani — dali gazu — i odjechali. 

— Carramba! — zakląłem, zdaje się, że 
po hiszpańsku, a potem, po polsku: — Psia- 
krew! 
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Z.asięgnęłem informacyj: On — ten szcze- 
niak — jest synem ciężko bogatego fabry- 
kanta podwiązek (czy szelek) z Bordeaux. 
Ma własną willę w okolicach Biarritz, wła- 
sną Isottę i dużo pieniędzy na drobne wy- 
datki. Ona — jest żoną jakiegoś przemys- 
łowca, który pół życia spędza w Maroku... 
— To nic nie znaczy — 


powiedziałem sobie: — Po- 
mimo wszystko, wątły typ. 
Ja się prezentuję znacznie 
rozłożyściej w ramionach. 
Pozatem, napewno biję go 
inteligencją! 

Jeszcze sobie powiedzia- 
łem: 


— W razie czego, zade- 
klamuję jaki mój wiersz. Ani 
w ząb nie zrozumie, ale mu- 
zyka słów napewno ją weź- 
mie. Nie byłaby kobietą! 

I postanowiłem: 

— Jutro. przychodzę ma 
śniadanie w kostjumie kąpie- 
lowym. Niech mnie obejrzy, 
oceni, niech nas ze sobą po- 
równa (mnie — i tego od 
szelek) i niech wybierze, 
mnie, albo jego. A to, że be- 
dę półnagi, to jeszcze lepiej: 
upały tu są naprawdę nie do 
zniesienia! Dziś się przyklei- 
łem do krzesła... 
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Jakoż ukazałem się nazajutrz przy lunchu 
w ciasnym białym maillocie, goły, jak Adam. 
Przepych mojej męskiej nagości musiał zro- 
bić na sali wrażenie: zauważyłem, że stara 
angielka, siedząca o trzy stoliki dalej, po- 
śpiesznie zaczęła się wachlować, a potem 
wstała i poszła do biura hotelowego, jak 
gdyby ją gnały furje. 

— Dobra nasza! 

Jakie to wrażenie zrobiło na mojej damie, 
nie zauważyłem. Nie chciałem się za siebie 
oglądać ze względów taktycznych. Ale by- 
łem pewien, że siedzi ze spuszczonemi ocza- 
mi, z szybko dyszącą piersią, nawskroś wzru- 
szona 1 rozmarzona, żeby nie powiedzieć 
więcej... 


+ 

Raptem, położono mi liścik od zarządu 
hotelu. 

— „„Najmocniej przepraszamy — pisał 
dyrektor hotelu, — ale pan jest proszony 
o nieukazywanie się w takim stroju przy sto- 
le, albo przynajmniej, o zepilowanie się! Z. 
poważaniem.... ' 

+ 

Wściekły, jak członek Camorry, któremu 
zafantowano odświętny garnitur, udałem się 
do mojego fryzjera. (Powiada, że jest hisz- 
pańem, ale, zdaje się, że pochodzi z Berdy- 
czowa). 

— Ecoutez — powiedziałem. — Muszę 
się odwłosić! 

— To się da zrobić, parfaitement — od- 
powiedział: — Przysłano mi właśnie z Pa- 
ryża doskonały depilatoir. 

Posadził mnie, rozebranego, w hermetycz- 
nie zamkniętej kabinie, w której było 60 sto- 
pni gorąca, otworzył jakąś zieloną butlę. — 
Dio mio! Ten straszliwy zapach... 

— Niema pan, mistrzu, czegoś mniej pa- 
chnącego? 

—Nie mam. To jest zresztą najskutecz- 
niejsze, pan zobaczy. F.pilowałem tym środ- 
kiem pewnego matadora hiszpańskiego, któ- 
ry miał kłaki, jak dżungla: zrobił się gładki, 
gładziutki... 

— No, to wal pan! 

Ach, moi Przyjaciele, co on ze mną wy- 
rabiał! Tarł, tarł, darł, darł... i nic. Całą 
skórę ze mnie zdarł, w kabinie pachniało 
zgniłemi jajkami, siarką, smołą, asfaltem, 
dziegciem, olejem rycynowym, kminkiem, 
dynamitem —— a włosięta nic, trwały. 

— Pan ma wyjątkowo mocny zarost — 
powiedział. — Boję się, że mawet ten płyn 
nic nie pomoże! 

Znowu zaczął trzeć, jeszcze mocniej; roz- 


jątrzył mi całą skórę — i nic. Jak było 
przedtem, tak zostało. 

— Beznadziejne, Monsieur — oświad- 
czył, — Pan jest człowiek-żelazo! Kobiety 


muszą pana uwielbiać. 
— Złam pan język. 
0 $ 


Po powrocie do hotelu dowiedziałem się, 
że piękna dama wyjechała z synem fabry- 
kanta podwiązek (czy też szelek) na 3-dnio- 
wą wycieczkę, zabierając ze sobą tylko ko- 
stjum kąpielowy, sombrero i pyjamę, zosta- 
wiając zato w zastaw uroczą 3-letnia Ma- 
rie. 

— Maleńka — westchnąłem,  klękając 
przed Marie, — Twoja matka jest niemo- 
ralną kobietą! 

Na to Marie (która się właśnie bawiła 
lalką) zmrużyła szelmosko cudne, czarne 
ślepki i spojrzała na mnie odrobinkę sarka- 
stycznie. 

Te francuzkil.-. 


Po użyciu Shampoonu 
Elida włosy stają się 
niezwykle Iśniące i pu- 
szyste. Delikatna piana 
nietylko oczyszcza je 
znakomicie, ale czyni je 
miękkiemi jak jedwab. 


ELIDA SHAMPOO 


Pierwsza miłość 


Najdroższe przeżycie młodości, wspominane 
zawsze z rozrzewnieniem, z tęskną melancholją 
za minionemi beztroskiemi latami, kiedy to 
wszystko wydawało się tak łatwem do zdoby- 
cia, kiedy to mierzyło się „siły na zamiary”, 
a lepkie błoto życia nie zdążyło jeszcze przy- 
wrzeć do nóg młodzieńczych — to pierwsza mi- 
łość. Nie jeden z nas ukrywa w swem sercu ten 
czysty klejnot pierwszej miłości, która jakże 
była inną od każdej następnej, 

Bądźmy niedyskretni i zajrzyjmy do pamięt- 
ników, sztambuchów i listów wielkich ludzi 
i przeżyjmy wraz z nimi ich pierwszą miłość. 

Angielski poeta Byron zakochał się, mając 
już.. cztery lata, a kiedy doszedł do lat 16-tu, 
jego ukochana zażądała, by się z nią ożenił, 
Jednak liczne przeszkody nie pozwoliły na to. 
„Czułem, że się uduszę — pisał on o tem 
przeżyciu — zupełnie byłem nieprzytomny 
i nie wiedziałem nawet, kto kierował wówczas 
mojemi ruchami. Nie potrafiłbym sobie wysta- 
wić miłości silniejszej od mojej”. Cała później- 
sza twórczość Byrona, mająca w sobie coś nie- 
człowieczego, dosięgająca często nadludzkich 
cierpień i chaotycznej, demonicznej ekstazy, 
miała swój początek w tej pierwszej, niezaspo- 
kojonej miłości, 

W tym samym „dojrzałym wieku, co Byron, 
poznał swą pierwszą miłość Hebbel. Oto wyciąg 
z jego pamiętnika: „Matka zaprowadziła mnie 
do szkoły, gdzie po jednej stronie siedzieli 
chłopcy, po drugiej dziewczęta. Długo siedzia- 
łem osłupiały, nie wiedząc, co się koło mnie 
dzieje... Wreszcie, spojrzawszy w bok, ujrza- 
łem wątłą, bladą dziewczynkę, siedzącą w tym 
samym rzędzie, co i ja. Była to córka miejsco- 
wego organisty, Nazywała się Emilja, W tej 
chwili poczułem jakiś dziwny, gorący prąd, 
który przepłynął mi z mózgu do serca, a jed- 
nocześnie nieznane mi i niezrozumiałe wówczas 
uczucie pożądania zmusiło mnie do opuszcze- 
nia oczu do ziemi. Miałem wrażenie, jakgdybym 
popełnił przestępstwo. Od tego czasu postać 


Emilji prześladowała mnie wszędzie, gdziekol- 
wiekbym był, a skoro znalazłem się gdzieś sam, 
to mogłem godzinami szeptać do siebie jej 
imię, Uczucie to królowało we mnie, aż do o- 
siemnastego roku życia i ulegało najprzeróż- 
niejszym fazom“, 

Alfred de Musset zapałał miłością, jako czte- 
roletni smarkacz, do swej kuzynki, jak również 
i Napoleon,- który w tym samym wieku rozpo- 
czął swe podboje miłosne, zakochując się bez 
pamięci w towarzyszce zabaw dziecinnych z 
Ajaccio, Giacominecie. Ułożono nawet piosen- 
kę z następującym refrenem: 

Napoleone di mezza calzetta 
Fa l'amore a Giacominetta! 

Następne uczucie ofiarował szesnastoletniej 
Karolinie du Colombier, Pisząc pamiętniki na 
wyspie św. Heleny, tak wspominał tę swą dzie- 
cinną miłostkę: „Naznaczaliśmy sobie często 
potajemne schadzki.. I niktby może nie uwie- 
rzył, że nasza cała radość polegała tylko na 
wspólnem jedzeniu wiśni”, 

Pierwszą miłość kompozytora francuskiego 
Berlioza sięga jego dwunastego roku życia. Za- 
kochał się on w osiemnastoletniej Estelli For- 
nier. Miłość ta była nieszczęśliwa, o czem zre- 
sztą sam Berlioz pisał w liście do swego przy- 
jaciela: „Skoro ją ujrzałem, poczułem jakby 
uderzenie pioruna; kochałem ją więcej, aniżeli 
samego siebie, Jednakże niczego nie mogłem się 
spodziewać, Nie miałem żadnej nadziei, jedyni 
wielki ból w sercu. Całemi nocami rozpacza- 
łem. W dzień tłukłem się po polach i lasach, 
jak zbłąkany ptak, głuchy na całe otoczenie; 
zazdrość toczyła mi mózg, a wyobraźnia nasu- 
wała najbardziej męczące obrazy. Nikt w do- 
mu, ani z sąsiedztwa nie przypuszczał, że bied- 
ny, dwunastoletni chłopiec, znosi cierpienia po- 
nad swoje siły”, Owa pierwsza miłość Berlioza 
miała przemożny wpływ na całą jego twór- 
czość, Wszystkie prawie jego kompozycje 
dźwięczą ekstatycznemi i prawie że rewolucyj- 
nemi przeżyciami. 


a d4, 


6 
LEOPOLD MARSZAK. 


„Zakazane“ dzielnice 


Warszawy 
NA KERCELAKU. 


Myliłby się ten, ktoby sądził, że Warsza- 
wa — to tylko jedno wielkie miasto, pogo- 
dne, kipiące życiem, miasto karwiarń, dan- 
cingów i... wysmukłych kobiet, dumne z 
przydomka, który mu kiedyś nadano: „Pary- 
ża Północy“. Trafmiej brzmiałoby wpraw- 
dzie, określenie „Pół-Paryż w nocy“, ale nie 
zmieni to faktu, że Warszawa—to właściwie 
kilka miast i miasteczek, stanowiących 
wprawdzie terenową i organiczną całość, 
tem niemniej żyjących swojem odrębnem, a 
ciekawem życiem. 

To też, choć wielu obywateli zwykło u 


nas mawiać chełpliwie „znam Warszawę, 
jak własną kieszeń“ (z czego nie wynika by- 


B 


Patryarcha wśród zelówkarzy. 


„Wykwintne“ obuwie — niżej konkurencji. 
(fot. Sitkowski). 
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najmniej, że Warszawa jest, jak kieszeń, pu- 
sta!) — niewielki tylko odsetek zna ją na- 
prawdę, zna ją na wylot! 


Do kategorji wybitnych znawców nasze- 
go miasta zalicza się policjant, dorożkarz i... 
dziennikarz. Ten ostatni — prócz powierz- 
chownej znajomości terenu powinien znać 
gruntownie życie Warszawy, we wszystkich 
jego wesołych i smutnych objawach, powi- 
nien z równą łatwością orjentować się w 
dzielnicy „reprezentacyjnej“, jak w ubocz- 
nych zaułkach nędzy i występku, gdzie życie 
zupełnie innym toczy się torem. 


Pragnę zaproponować wam, drodzy Czy- 
telnicy, małą przechadzkę po tych „zakaza- 
nych dzielnicach“. Pójdziemy tam razem, 
piechotą poprzez łamy „Siedmiu dni“, uzbro- 
jeni jedynie chęcią poznania nie „Paryża 
Północy“, lecz smutnej, szarej, brudnej i ubo- 
giej Warszawy. Przekonacie się, że nasza 
wędrówka warta będzie zachodu. 


Attention, messicurs et mesdames! Rusza- 
: my w drogę. 

Na początek — 
idziemy przez Chłodną 
i Wolską na reprezen- 
tacyjny plac biedoty 
stołecznej, rendez vous 
paserów i amatorów cu- 
dzej własności, miejsce 
wszelkich możliwości 
handlu i  okazyjnego 
kupna — plac  Kerce- 
lego. 

Jest sobota, dzień 
„targowy“ godzina 
dwunasta w południe. 
Wzdłuż chodnika — 
ramię przy ramieniu 
krzykliwy naród prze- 
kupni i przekupek przy 


PZA n E a 0. ZAW PORI dą e a 


Kanarki, kosy, szpaki, ba, nawet Rapua — całą 
pierzastą menażerję nabyć można na Kercelaku. 


(fot, Sitkowski). 


koszykach i walizkach z pięknie rozchwala- 
nym, różnorodnym towarem. Nad jakimś sto- 
eh — tryumfalnie zatknięty patyk z szyl- 
em: 
Egzystó je od rok 1890 Gurnyślonsk ka- 
mień ostszy każdą bżytew! Tu kópić! 
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Przechodzień czyta uważnie napis, docho- 
| dzi do wniosku, że Gómy Śląsk egzystuje 
_ zaledwie od 1890 roku i mija obojętnie ka- 

mienie, bowiem bardziej od szyldu nęcą go 
okrzyki — chór, który tu rozlega się od 
wczesnego Roe: 

— Oj, oj, oj, panowie! Co to jest, pano- 
wie? Krawaty, panowie, jedwabne, pano- 
wie, po złoty sztuka, po złoty sztuka! 

— Do Broni, panowie i panie, do Broni! 

Sięgasz ręką do kieszeni, w której niema 
ani rewolweru, ani pieniędzy i oprzyto- 
mniawszy, patrzysz, co za przyczyna tak wo- 
jowniczego alarmu. 

A bodaj cię! To opasła przekupka, Bro- 
nisława, dobrze znana wśród bywalców Ker- 
celaka zwołuje klijentelę do „jedwabny sza- 
liki, szelki i pończoch!“ 

Im dalej w plac, tem więcej krzyku: oto 
trubadur wędrowny oparł się melancholijnie 
o mur i skrzeczy : 

„Ach nie odchodź ode mnie, pragnę twoją 
| być, mały „Żygolo, nasza jest noc, ja ci nie 

am zginąć marnie"... 

Wsłuchujesz się tak długo w bek tego ży- 
wego nadpsutego gramofonu, dopóki bębenki 
nie będą miały dosyć. Stanie się to szybko, 
tem bardziej, że z boku doniosły głos zawia- 
damia: 

— Wyjątkowa okazja, panowie, po pięć- 
dziesiąt śliwki, po pięćdziesiąt! 

— Do gruszek tu, do jabłek tu... 

— Szczotki,  miotełki, sznurowadła, 
szczotki... 

I tak bez przerwy od rana do zmierzchu, 
i co tchu starczy w plucach, i co głosu w 
gardle drą się ci nieboracy, by utargować 
kilka złotych za nędzną tandetę od nędznych 
ludzi, 

Właściwy „przemysł“ zajmuje na Kerce- 
laku poczesne miejsce — na środku placu. 
Stoją tam jedne obok drugich w ciasnych 
rzędach kramy i kramiki, w których dostać 
można dosłownie SE począwszy od 

| kalafiora, a skończzywszy na używanej tak- 

= sówce. Wystarczy pokazać się między stra- 

_ ganami: 

Co pan hrabia uważa? Mam spodnie 

' modne w kratkę, w sam raz dla księcia! Mo- 
że kapelusz, a może futro dziedzic kupi? 

Mam okazyjne, tanio sprzedam... 

Wejdźmy z ciekawości do ciemnego skła- 
= dziku. 
|  — Futro? (Hlandlarz zniża głos). Mam 
| nowe barany, ale mam i prawdziwe cybety... 


Wędruje się-za kupcem wgłąb sklepu, 
gdzie wyciąga, niewiadomo skąd futro, któ- 
re zachowało jeszcze ślady dawnej świet- 
ności. Instynktownie wyczuwa się, że futro 
jest jeszcze „ciepłe“ , że może wczoraj jesz- 
cze zerwano je ukradkiem z kołka. 

Bez wątpienia — Kercelak jest uniwer- 
salny: moglibyście tam przyjść w kostjumie 
kąpielowym, a wyjechać we fraku na rowe- 
rze, Te ostatnie są reprezentowane tu nader 
licznie, czem tłomaczą się tak mnogie ostatnio 
wypadki uprowadzania tych stalowych ru- 
maków z ulic i z przed bram przez „niewy- 
krytych sprawców. Zresztą, czy tylko rowe- 
ry sprzedaje Kercelak? 

Mój Boże! A przybory sportowe, akceso- 
rja samochodowe, akumulatory, magneta, 
opony, benzynę, budziki, branzoletki i pier- 
ścionki? 

Pelno ich tutaj, bowiem ten rodzaj towa- 
ru oddawany za bezcen, zawsze nabywców 
zmajdzie. : 

Mimo chaosu, który na placu panuje — 
handel podzielony jest na „organizacje“ 3 
które ściśle pilnują swoich interesów i nie 
wchodzą jedne drugim w paradę. Każda ma 
swój teren działania, swoich dostawców, no 
i swoją stałą klijentelę. 

Między działami handlu w tym wielkim 
domu towarowym pod gołem niebem — naj- 
oryginalniej przedstawia się „ptaszarnia”. 

Ę o dziwo! Choć nie jest to towar pierw- 
szej potrzeby, choć kanarek jaj do omletu 
nie znosi, a mięso papugi nie da się przerobić 
na gęś — skrzydłate społeczeństwo znajduje 
amatorów. Babina przystanie, na gołąbki 
tkliwie popatrzy, usłyszy trele kanarka, a 
już z supełka ostatnie grosze wytrząsa i Zbli- 
ża się do „ptasznika”. 

— Panie, a ten żółty to mie farbowany? 

— Paniusieczka może się przekonać! Ka- 
nareczek czyściutki, jak złoto, osobiście z gór 
Harczu przyleciał! 

Paniusieczka targuje i kupi, paniusieczka, 
jak zresztą tysiące takich paniusieczek war- 
szawskich, nie serce i Bożą ptaszynę kocha- 
jących. Nieco dla innych powodów targuje 
się obok zawzięcie jakiś zdecydowany mlo- 
dzieniec — o papugę, która olśniła słucha- 
czy swoją erudycją, wymawiając bez blędu 
dwa przemiłe słowa „stara małpa!“ 

— [sz ty! — dziwuje się jakiś starszy ro- 
botnik. — Cwany ptak! Na teściowę musi 
tresowany! 


BISZKOPTY 


Słysząc to młodzieniec już się nie targuje, 
ale płaci i z triumfem zabiera klatkę, z któ- 
rej w tej chwili pada istny grad „starych 
małp“ i... jeszcze czego! 

Przewala się tłum przez plac Kercelego. 
Tium ponury, milczący, nieufny. Między 
nim tu i owdzie — buchnie pijacka piosen- 
ka, przekleństwo brukowe o ściany straganów 
się obije, nóż błyśnie, pięść się wzniesie. 
O, bo Kercelak jest nietylko miejscem han- 
dlu; tu od czasu do czasu, a specjalnie w so- 
botnie popołudnia załatwiają między sobą 
„porachunki“ rycerze księżyca. 

A gdy zmrok zapada — skoczne dźwięki 
harmonji odzywają się tu i ówdzie na pla- 
cu. Z. otwartych drzwi szynkowni bucha 
zgiełk pijacki, wędrowni kramarze szybko 
znikają wraz z ciężko zarobionym groszem. 
Plac Kercelego zostaje „pod gazem“ i pod 
opieką Solen która przecież nie może być 
wszę 

aiia zawodzi gdzieś żałośnie, a na 
placu — harcują już koty i psy bezdomne, 
walcząc z żebrakami o kość, czy ochłap mię- 
sa już rzucony na ziemię... 

Chodźmy stąd... 

y Wesoła Warszawa przecież tak niedale- 
O.. 
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„Limijka”  podrygiwała, 
~ szkapa, 

To wlekli się ospale pod jakąś złośliwą gó - 
rę, aby po chwili gnać z niej na zbicie pyska, 
aż zęby: dzyń, dzyń, dzyń... 

Skrzypiące koła przez burą „gliniastą ziemię, 
Jak masło. = 

I nagle: hop — korzeń, hop — kamień. 

Pruły z pluskotem bezbarwne szmaty kałuż 
i ciągle naprzód, naprzód, obojętne a wytrwałe. 

Stefan czuje się jak rozbitek, Resztkami sił 
trzymał się wąskiej, od deszczu oślizgłej deski, 

Na przodzie — kanciasty, wielki kadłub fur- 
mana. * 

Siedział niby w wygodnym fotelu, od czasu 
do czasu melancholijnie strzepując „wyłysia- 
lym” batem. 

Siąpał deszcz. 

Przykrył wszystko burą błoną  bezustannej 
padaniny. ZE 

Bure były pola, bure krzaki i ziemia tłamsio- 
ną końskiemi kopytami, i szkapa, i furman... 

Zdala tylko sina zagroda — bór! 

— Daleko jeszcze do leśniczówki? 

— A ot, tam, panoczku... 

Bat wskazał na leśną smugę. 

Stefan szczelniej otulił się płaszczem. 

Długie, męczące godziny w przedziwnie ospa- 
łym pociągu, a potem prawie bezsenna noc w 
odrapanym kojcu prowincjonalnego hoteliku. 

Oka nie mógł zmrużyć. Robactwo. 

Z dołu darł się hałas „ucztujących” oficerów, 
więc ubrał się i — uciekł do restauracji. 

Pił z tymi poczciwymi wojakami, którym nu- 
da prowincjonalnego garnizonu nerwy na su: 
pełki zawiązywała, aż do świtania, 

Ledwie zasnął — budzi zamówiony na 6-tą 
rano furman. 

Trzepnął w niego butem i — spał dalej. 

Zamiast o 6-tej rano, wyjechał o 1-ej w po- 
łudnie, klnąc na czem świat stoi. 

Stracił cały dzień. 

A w Warszawie — Hela. 

Smukła, zgrabna sylwetka, świetnie modeło- 
wane, długie, mocne nogi, piersi podlotka i us- 
ta ,któreby chciało się całować stale, bez wy- 
tchnienia. 

Hela, której nie potrafił odmówić niczego... 

% 

W niespelna trzy godziny wszystko było za- 
łatwione. j 

Obejrzał wyrąb, sprawdził wielkie, symetry- 
cznie ułożone sągi drzewa. Obliczył. 

Porządek idealny. 

Pochwalił Grzelaka. 

Chłop, mało w rękę nie- cnoknął z radości. 
Zawszeć ten „pan z miasta”, to nie byle kto, 
prawa ręka szefa. 

Wystarczy jedno nieprzychylne słówko i — 
hajda na grzybki z babą i dzieciakami, 

A zagospodarowali się niezgorzej. 

Daleko od ludzi, bo daleko, ale — co tam 
ludzie... , 

Był bór. Szumiał od rana do rana wielkiem, 
potężnem graniem śmigłych chojarów, szele- 
ściał tajemnie jakiemiś opowieściami rozłoży- 
stych paproci, dumał senną powagą mchów. 

Bór. . 

Stefan chciał wracać jeszcze przed wieczo- 
rem. Grzelakowie nie puścili. Zawszeć u nich 
wygodniej, niż w żydowskim fioteliku, 

Zresztą — miło tu było. 

Aż pachniało żywicą i czystością. Żadnych 
zbytecznych ozdóbek, przemyślnych firaneczek, 
szkaradnych  landszaftów, cacanych mebel- 
ków. 


TE DENAN 
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Żadnych denerwujących figli-migli. 

Wieczorem — biały prostokąt stołu. Naftowa 
lampa z białym kloszem, w różowo-błękitne bu- 
kieciki, opasły, zadyszany samowar, pękata bu- 
telka z ciemno-zielonego szkła, chleb i twarze... 

Brunatna, cudacznie posiekana, roześmianemi 
ślepiami zdobiona — Grzelaka, 

Pulchna, okrąglutka, jak kościelnego aniołka 
— Grzelakowej. 

Lisi, krostowaty pysk sierżanta KOP'u, który 
w leśniczówce „urzędował“, 

Granica była o pół kilometra, za strumieniem 
leśnym, 

I wreszcie — twarz nijaka... 

Trudno było doszukać się w niej czegoś szcze- 
śólnego, chyba wargi: górna, wąska jak nitka, 
dolna wielka, szeroka, opadająca, niby warga 
kafra i drżąca bezustannie, ledwie dostrzegal- 
nym, nerwowym chybotem. 

A jednak — właśnie ta twarz... 

Coś w niej było takiego, że nawet wtedy, 
kiedy Stefan odrywał wzrok i patrzał w inną 
stronę, mimowoli musiał wracać znów do tych 
wyblakło-niebieskich źrenic i komicznie roz- 
chybotanej wargi. 

Był to kuzyn Grzelakowej, nauczyciel szkoły 
powszechnej z jakiegoś poleskiego, w błotach 
utopionego miasteczka, 


Suchotnik, 

Lekarz orzekł, że jeśli nie wyjedzie do su- 
chej, lesistej miejscowości — djabli wezmą 
kuriz-galopem. 


Więc przyjechał tu i siedział mrukliwy, nie- 
dostępny, skory do złośliwych przycinków, mę- 
drkowania i chlania wódy... 

Tak go przynajmniej określał Grzelak... 

Pili teraz mocną, sośniną pachnącą nalewkę, 
jedli wielkie pajdy chleba z suchą, jak skóra, 
kiełbasą, pachnący wrzątek herbaty parzył war- 
gi... Grzelakowa wypytywała o warszawskie ży. 
cie, mąż dyskretnie napomykał o awansie, pod- 
wyżce, sierżant bajał o trudach służby granicz- 
nej, a Stefan ciągnął wódkę na przemian z her- 
batą i — słuchał. 

Czuł, jak po żyłach rozlewa się gorący stru- 
mień, jest coraz cieplej, a jednocześnie lżej, tak 
jakby człowiek był z opłatka... 

Tylko nogi djabelnie ciążą 

Samowar prycha komicznie, w takt drga du- 
ża, obwisła warga nauczyciela, roskosznie pa- 
chną kolorowe bukieciki na białym kloszu lam- 
Pye- 

— Pan dyrektor będzie spał z moim kuzy- 
nem, o tu — na kanapie, a ty, Wacuś, zrobisz 
sobie spanie tam, pod ścianą..—szemrze gdzieś 
z bardzo daleka głos Grzelakowej. 

— Czy tylko będzie panu dyrektorowi wy- 
godnie, — martwi się poczciwie Grzelak, 

Stefan uśmiecha się, 

— Ależ cudownie, dobranoc państwu, dobra- 
noc,.. 

Jakie te nogi ciężkie. A jednocześnie—mięk- 
kie, jak z bibuły, gną się. 

Głowa ciąży, 

Dobrnął do kanapy i opadł. 

Nauczyciel przy stole. Jak przez różowy wo- 
al Stefan widzi złożone ramiona i kosmaty, 
płowy wzgórek na nich; to głowa. Od czasu do 
czasu wysuwa się ręka, ujmuję szklankę, pod- 
suwa pod samowar, napełnia herbatą i—niesie 
do ust. 

— Pan wraca do Warszawy? 

Nauczyciel, 

Głowy nie podnosił, a głos ledwie tli, jakby 
gdzieś z głębokiej jamy. 

— Wracam. 

— A po co? 

— Jak to po co? Do pracy, tam mieszkam, 
tam... 

— Eee... — przerwał prawie impertynencko. 


- 


Stefan wstrząsnął głową, zamknął na chwilę 
i znów otworzył oczy, Zdawało mu się, że śpi.. 

— A właściwie... 

Nauczyciel uniósł głowę, podparł ją żerdzia- 
mi ramion i patrzał gdzieś w przestrzeń- 

— Pan pewnie myśli, żę ja pijany... 

— Broń Boże, s 

— No, a jak ja nawet pijany, to co? Pan wie, 
co dzisiaj wart człowiek bez wódki? Guzik, phi, 
guziczek.. Ale niech pan posłucha. 

Stefanowi było coraz cieplej, nęciła czysto 
zasłana kanapa, przed oczyma dyskretnie falo- 
wała różowiutka mgiełka i kusząca świadomość, 
że gdyby tak teraz przyłożył głowę do podusz- 
Kia 

— Słucham, słucham... 

Nawet nie orjentował się, czego właściwie ma 
słuchać, 

— Widzi pan, ja to od małości przepadałem 
za geografją... ; 

— „Urżnął się facet", przewlokło się przez 
mózg Stefana, ' | 

— Największą frajdą dla mnie — gadał da- 
lej bezbarwnym, zlekka zachrypniętym gło- 
sem — to było czytanie o dalekich, egzotycz- 
nych krajach, gdzie to, panie, można chodzić 
cały rok bez palta, bo zawsze grzeje słońce, 
jest swoboda, rosną palmy... Pan mnie rozu- 
mie? 

Stefan kiwnał potakująco głową. 

Nie rozumiał nic, a wogóle — chciał spać, 

— Kiedyś, ja byłem wtedy jeszcze szczenia- 
kiem, przyjechała do miasta trupa, podobno ha- 
wajczyków. Starzy mieli sklepik, to im buch- 
nąłem z kasy trochę kopiejek i poszedłem na 
to przedstawienie. 

Patrzyłem na Hawajczyków, jak w obrazek. 
Mieli takie jakieś śmieszne bębenki, małe man- 
dolinki, niby te ich gitary hawajskie i grali tak 
ślicznie, żem przyszedł do domu, jak pijany, 

Nic mnie wtedy nie obchodziły wrzaski sta- 
rego, płacz matki, nie czułem nawet, jak mnie 
stary lał paskiem po gołym tyłku, w uszach mi 
tylko delikatnie brzęczała melodja ślicznych 
piosenek żółtawo-brunatnych ludzi, z dalekich 
wysp. 

I wtedy to powiedziałem sobie, że jak tylko 
dorosnę, muszę wyjechać na Hawaje, 

Powiadam panu, poprostu dostałem bzika na 
tym punkcie, 

We łbie stale kołowały jakieś nadzwyczajne 
przygody, jakieś cuda... 

Jak tylko wybuchła wojna, zaraz poszedłem 
do wojska. Myślałem, że w ten sposób łatwiej 
mi będzie dostać się na dalekie wyspy. Bo, wi- 
dzisz pan, im byłem starszy, im więcej widzia- 
łem i rozumiałem, tem bardziej rosła we mnie 
chęć oderwania się od tego wszystkiego, co 
mnie dotychczas otaczało, Jak na złość, całą 
prawie wojnę przesiedziałem omal na jednym 
odcinku, albo w szpitalu. 

Innych ganiało po szerokim Świecie, mnie— 
ani, ani, 

Jak się uspokoiło, wróciłem do miasta... 

Stefan zaczął słuchać uważniej. 

— Starzy już dawno „odkręcili”, ale że pod- 
czas wojny robili jakieś machlojki z żywnością, 
została kupa grosza u rejenta, dom, sklep... 

Jedno i drugie sprzedałem od ręki, za psie 
pieniądze, gotówkę także odebrałem i hajda 
w świat!!! 

Pan tego nie zrozumiesz, to trzeba samemu 
przeżyć, Samemu trzeba po raz pierwszy wsia- 
dać do długiego, wygodnego wagonu, który pa- 
na przewiezie przez trzy czy cztery granice. 
Samemu trzeba wczuć się w kołys rozpędzonego 
pociągu, w czarodziejskie obrazki migającego 
zą oknami życia, trzeba przeżyć tę najwspa- 
nialszą świadomość, że niema siły, któraby 
mnie mogła zatrzymać, bo w mojej kieszeni są 
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pieniądze, rozumie pan: pieniądze. A potem 
okręty. Wrzask, rumor, dużo słońca, albo dużo 
deszczu, ludzie, objuczeni skrzyniami, worka- 
mi, walizami, ludzie-zwierzęta, nędzarze, goio- 
wi za parę groszy, za skrawek psiego życia 
wieżę Eiffla przenieść panu na barkach. A pan 
nic, pan tego nie widzisz, pan stale i stale gna 
naprzód, zostawia za sobą wszystko, co zoba- 
szył, szuka nowości . 

I napróżno. 

Jak panu będą opowiadali o cudach dale- 
kich, egzotycznych miast, bij pan w mordę. 
Wszędzie znajdzie pan dancingi, wszędzie drą 
się do pana, jak opętane, szkaradnie wylizane 
buziuchny filmowych zdzir, wszędzie jest jazz, 
reklama $chicht'a i smrodzą rozdygotane For- 
dy, a skrzypią wysłużone gramoofny... 

Zamilkł na chwilę, automatycznym ruchem u- 
jął szklankę, ale zamiast pod kranik samowa- 
ru, przysunął do ciemno-zielonej butelki, nalał 
20 brzegi i... wypił. 

Na zielonawo-bladej 
zeglastych plamek, 

— Powiadam — niech pan bije w mordę. Bo* 
widzi pan, ja przejechałem cały świat, Zabrakło 
mi pieniędzy, to żebrałem, kradłem, wreszcie 
pracowałem, a jednocześnie stale darłem się 
naprzód i naprzód. Stale szukałem ludzi, tych 
dobrych, prawdziwych, tych ludzi, którzy nie 
dotknęli się jeszcze naszego cynizmu, naszej 
podłości, naszego zbydlęcenia. 

Eee.. w Honolulu hawajskich gitar nie znaj- 
dzie pan na lekarstwo, zato olśnią pana sakso- 
fonami, pianinami, patefonami  „Columbia”. 
Iluś-stam lampawe radjo ryknie z Genewy pa- 
cyfistycznym odczytem zatwardziałego sołdata. 
Szerokie ulice, asfalt, sklepy, tramwaje elek- 
tryczne, neonowe reklamy, pudrowane prosty- 
tutki, 80-konne samochody i elektryczne ma- 
szynki do golenia. 

Po co, na co? 

Próbowałem. zaszyć się gdzieś w głąb kraju, 
zdala od wielkich miast. Czytał pan napewno 
bzdury jakiegoś autora, roztkliwiającego się 
nad sielanką krajowców. 

Blaga, ordynarna bujda. Wódę golą wszędzie, 
jak anioły, noszą szelki zamiast portek, a 
dziewczyny na białych czekają, jak żydzi na 
mannę, — 

Znów włał w siebie szklankę wódki, Głowa 


zagrało kilka 


twarzy 


Szczęście—i miłość potęgują 
się przy upajającej muzyce, 
którą cudownie odtwarza 

najnowszy model 1930,31. 


| ! ego 
[Nanconi 8° 


4-0 lampowy 
zmiennego, z piątą lampą prostowniczą 4 LS/2A 


mu zsunęła się z rąk, opadła na stół, zaślinio- 
ne wargi poczęły coś mamroiać. 

— Poco... ttto.. widziszszsz.. pan, wszystko 
dla dddobra.. cecyyywilizacjjjiii... 


3% 


Uniósł głowę, nerwowo przecierając piekące 
oczy. 

Stał nad nim sierżant, obok Grzelak, zapła- 
kana Grzelakowa. 

Żorjentował się, że zasnął, zamiast na wy- 
godnie posłanej kanapie — przy stole. Na za- 
plamionej serwecie stał mosiężny samowar, o- 
bok leżała pusta ciemno-zielona butelka. 

— Co się stało? — zapytał niepewnie, zer- 
kając na sierżanta. 

— Uciekł nauczyciel... 

Pobiegł wzrokiem ku ścianie, Posłanie nie- 
ruszone. 

— Jakto uciekł? 

— No, zwyczajnie, uciekł, zostawił tę kar- 
teczkę.. — podał Stefanowi skrawek papieru, 

„Pluję na waszą cywilizację, niema już ha- 
wajskich gitar, niema nic, jest tylko wielka 
bujda i rozpanoszona ludzka swołocz”, 

Przeczytał jeszcze raz i dopiero teraz przy- 
pomniałą mu się cała rozmowa. Cała spowiedź 
suchotnika, 

— A dokąd uciekł? 

— Pewnie do Sowietów, 
prowadzą ślady. 

— No, to trzeba szukać — rzucił niecierpli- 
wie Stefan — na co właściwie czekacie? 

— No, bo, bo myśleliśmy, że może pan dy- 


tam przynajmniej 


* rektor coś wie... — tłumaczył się nieporadnie 


Grzelak. 
— Nic nie wiem, gadał tu różne głupstwa do 
późnej nocy. To chory człowiek, nie powinniście 
mu dawać wódki... 
— A zawsze ci mówiłam, 


Tomek... — gde- 


rała Grzelakowa — napewno już go zabili 
bolszewiki. 
— Et, gadanie... — oburzył się sierżant. 


— Niech pan zaprzęgnie linijkę, poszukamy 
go, — zarządził Stefan, poprawiając zmięte u- 
branie, 

Stefan usadowił się na „linijce” między Grze- 
lakiem a sierżantem i bezmyślnie obserwował 
starannie wypucowane, odrobinę tylko zabłoco- 
ne, buty podoficerskie, 


lub 
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Szkapa wlokła się leniwie, sennie skrzypiały 
koła. 

Dojechałi do granicznego strumienia. 

W burym potoku deszczowego poranku, ma- 
jaczył jakiś kształt. 

Sierżant zeskoczył i podbiegł. 

— Oho, bakałarz.. — rozniosło zdziwieniem 
echo leśne. 

Pobiegł i Stefan, i Grzelak. 

Siedział na brzegu, w błocie, łokciami oparty. 
o brzuch, dłońmi podtrzymując gołą głowę. No- 
gi mokły w wodzie. 

Sierżant potrząsnął nim mocno. 

— E, bakałarz, gdzieście byli, co? 

Wolno podniósł ciężkie, workowate powieki. 
Oczy miał tak bezbarwne, jak to deszczowe 
świtanie. 

— Tam, — wskazał wzrokiem na przeciwną 
stronę strumienia, — ale... i tam pada deszcz, 
i tu pada deszcz... wszędzie pada deszcz... 

Był pijany, jak to mówią, „na perłowo”, 


LAGIOWAJ 
PIĘKNĄ, 
RUMIANĄ 
ı OPAŁONĄ 
„CERĘ 
UŻYWAJĄC 


DLA RUMIANEJ CERY 
CREOLE i MULATRE 
DLA ODALONEJ CERY 
WYROBU LABOR CHEM. FARM. APTEKI 


m.MALINOWSKIEGO 


ul Chmielna 4, w WARSZAWIE. ul. Nowy Świat 31. 


radjoodbiornik do sieci prądu 


4-0 lampowy odbiornik do akumulatora i baterji 
4 LS/2D. 


Katalogi bezpłatnie. 
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Do nabycia we wszystkich większych firmach. 


„wodzeniem 


Żeńskie drużyny reprezentacyjne Japonji i Polski na zawodach w Warszawie. 


Co słychać na Świecie 


ąasiedzi nasi zakończyli wybory. Wyniki 
przedstawiają się jak następuje: socja- 
liści — 143 mandaty, niemiecko - na- 
rodowi ludowcy—41, centrum —68, 'komu- 


niści — 76, ludowcy — 29, partja państwo- 


wa — 20, partja gospodarcza — 23, ba- 
warscy łudowcy — 19, hitlerowcy — 107, 
landsvolk — 19, niemiecka partja chłopska 
— 6, landsbund — 3, konserwatyści — 5, 
partja chrześcijańsko - narodowa — 4 

Zmamiennym dla nas szczegółem było to, 
iż na 76.438 głosów mniejszości narodo- 
wych (które mandatu nie otrzymały) lista 
polska we wszystkich okręgach wyborczych 
uzyskała przeszło 70.000 głosów, przyczem 
stwierdzono znaczny przyrost zainteresowania 
się wyborami na Górnym Śląsku (7.000 gł. 
na 37.100 oddanych na listę polską). 

Innym, nie mniej nas obchodzącym szcze- 
gółem jest wzrost mandatów komunistycz- 
nych, smutnie świadczący o tem, iż między- 
narodówka nie zasypia i że pieniądze mo- 
skiewskie (których znaczne sumy pod różne- 
mi pretekstami przekazano do Niemiec) po- 
trafią pociągnąć masy (4.587.708 gł. na 
ogólną liczbę 39.943.460). 

eszcze inne spostrzeżenie dotyczy naszego 

przyjaciela Treviranusa, popularnie zwanego 
„Trevisem*. Oto 
okazuje się, że mi- 
mo, iż znikoma tylko 
garstka  konserwaty- 
stów stanęła do wy- 
borów——niektórezha- 
seł szerzonych przez 
nich, a zwłaszcza 
w dziedzinie polity- 
ki zagranicznej cie- 
szą się ogólnem „po 
wśróa 
mas narodu nie- 
mieckiego. : Idea od- 
wetu — powtarzamy 
to po raz nie wiem 
który i powtarzać 
wciąż będziemy — 
jest pete łączącym 
wszys niemal 
- SRS między 
sobą, gdyż nawet — 
o dziwo—i komuniś. 
ci przyczyniają się 
do rozkwitu tej my- 
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Czteroletnia córeczka bohatera transatlantyc- 

kiego, Bellonte postanowiła za przykładem swe- 

go dzielnego tatusia dokonać również wieko- 

pomnego wyczynu na własnej konstrukcji apa- 

racie, z słuchawkami radjowemi na uszach 

i z nawigatorem — słoniem Billy wybiera się 
w podróż. 


Dokonano wyboru władz Państw. Szkoły Muzycznej w Warszawie. Rektorem wybrany 
"został prof. K. Szymanowski, prorektorem — prof. Zbigniew Drzewiecki. 
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šli, -wytężając wszystkie swe siły w 
kierunku obalenia traktatu wersalskiego 
i planu Younga (w myśł przykazań z Mo- 
skwy). 

O ile jednak przewodnią myślą wewnętrz- 
nej polityki germańskiej jest zblokowanie 
wszystkich elementów burżuazyjnych — 
umiarkowanych — w walce przeciw rozsa- 
dzającym (i rujnującym zasoby finansowe) 
socjal - demokratom, przyznać należy, iż 
ogólny wynik wyborów pozostawia z punktu 
widzenia niemieckiego wiele do życzenia. 
Bo cóż z tego, że w niektórych okręgach so- 
cjal - demokraci ponieśli znaczne straty — 
nie mniej jednak stanowią najpoważniejszą 
grupę, drugimi zaś po nich są hittlerowcy, 
będący doprawdy  nieobliczalnym elemen- 
tem, czyniącym aż nadto wrzawy w całym 
kraju. 
` Nacjonaliści załamują ręce. Jedyną ich 
ostoją jest marszałek Hindenburg, w które- 
go rękach, jak twierdzą, leży ostateczna de- 
cyzja. 

A no — zobaczymy, jak też sobie poradzi 
bożyszcze narodu niemieckiego, jaki zechce 
nadać kierunek po owej „czarnej niedzieli“ 


woli ludu 
x% 


owracając jeszcze do sprawy wyborów 
P niemieckich zanotujemy na marginesie 

zabawny (acz makabryczny) szczegół, 
oto bowiem do agi- 
tacji wciągnięte zo- 
stały mawet duchy 
zmarłych — Bismar- 
cka,  mawołującego 
lo głosowania na 
partję gospodarczą 
*  Stressemanna — 
na własną  partję 
znajdującą się „pod 
lowództwem*' nowo- 
pieczonego polityka, 
lecz starego żołnie- 
rza — generała von» 
Seckta. 

Cudowne zestawie- 
nie: Bismarcka i 
ducha pracy gospo- 
darczej, Stresseman- 
na — lokarnisty i 
spowitego w barwy 
Hohenzollernów ge- 
nerala, ziejącego „ fu- 


nerala von Seckta. 


RECE $ 
ror teutonicus , ge-_ 
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O ile zwykliśmy mówić o n A zja- 
wiskach „Z nieprawdziwego zdarzenia“, iż 
mogły mieć miejsce tylko w Ameryce, o ty- 
Es Niemcy są ojczyzną rzeczy „jak z baj- 
aso 
3 
schorowanem ciele staruszki Europy 
(czy Paneuropy, jak ją nazywają 
zwolennicy odmłodzenia) wykryto no- 
we ognisko zapalne — leżące ma pograniczu 
italsko - jugosłowiańskiem. Świadkowie wy- 
padków, rozgrywających się od pewnego 
czasu w tej okolicy są zdania, iż najmniej- 
sze „faux - pas' ze strony Białogrodu lub 
Rzymu może wywołać ogólną zawieruchę. 

Czy tu, czy gdzieindziej — czy nie 
wszystko jedno? 

Coraz głośniej dają się słyszeć opinie nat- 
chnione głębokim pesymizmem, co do dal- 
szych losów pokoju. Bo im więcej mówi się 
o nim, tem groźniejsze chmury nawisają na 
horyzoncie... 

I przypomina mi się pewne zdarzenie z 
pierwszych czasów rewolucji rosyjskiej. 
Oto na placu przed tłumem ludzi peroruje 
młody inteligent, semickiego pochodzenia. 
Krzyczy, zachłystuje się... I jego nareszcie, 
syna ciemiężcnego nara dopuścili do gło- 


Nowy model balonu obserwacyjnego po raz 
manewrów 


pierwszy wprowadzony podczas 
w Anglji. 


JEDN PT 


su... Aż wtem słyszę tuż obok siebie pełną 
zadumy refleksję: „Gałditie, nie gałditie — 
a pogrom budiet“ (gadajcie sobie co chcecie 
— a pogrom jednak będzie). 

Oby tylko ten pogrom, który szykuje za 
ślepieńcy, wierzący w trwałość pokoju i pro- 
pagujący powszechne rozbrojenie, nie przy- 
gotował — jak ostrzega Poincaré — na 
ruinach niezawisłości ludów wolnych — no- 
wych, strasznych hegemonii... 


Ly 
drożyżnie panującej w Sowietach 
świadczą ceny artykułów pierw- 


szej potrzeby: | kg. mięsa — 75 kop. 
w kooperatywach, 6 razy tyle w wolnym 
handlu. Maslo — 3 ruble i 18 rub. Słoninę 
można nabyć tylko w wolnym handlu — 16 
do 17 rub. za 1 kg. Obuwie — 100 rubli. 
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a naszych Kresach Wschodnich — we 
Wschodniej Małopolsce czerwony kur 
szaleje bez przerwy. W ubiegłym tygo- 

dniu zanotowano kilkadziesiąt wypadków 
podpalenia folwarków lub stert na polu. 
Usiłowano również przerwać w kilku miej- 
scach komunikację telegraficzną i telefonicz- 
ną. W dniu 15 b. m. policja Lwowska 
wpadła na ślad zamachu planowego na 
panoramę racławicką i na pawilon szutki na 
placu targowym we Lwowie. 

Najwyższy czas przedsięwziąć energicz- 
niejsze kroki przeciw niepoczytalnym wich- 
szeniom pewnych kół ruskich. 


Widok wiecu .Centrole- 

wu', odbytego w ubiegłą 

niedzielę w Dolinie 

Szwajcarskiej. U góry 

przemawia sędziwy sena- 
tor Limanowski. 


Nie używam ani maszynki 
do golenia ani środków 
depilacyjnych 
„takyzuję się“ 
to jest tysiąc razy lepsze! 
mówi p. Yvette Labrousse, królowa 
piękności 
Miss Francja 1930 
TARY 
krem paryski 
niszczy włosy w przeciągu kilku minut 
i jest środkiem zupełnie bezpiecznym. 
„TAKY” jest do nabycia we wszyst- 
kich eleganckich sklepach. 


DR. ROMAN CIECHANOW. 
Najmniejsza stolica — 


największą jaskinią gry 


O ile San Marino i Andorra, 


igrzyskach olimpijskich 


nagłówkiem „Monaco 

hat uns auch Krieg 

erkldri — toj jednak 

fakt pozostaje faktam. 
po, 

W roku 1856 Mo- 
naco było górską wio- 
ską o kilku domkach. 
Monte Carlo nie istnia- 
ło jeszcze, a tam gdzie 
obecnie stoi Kasyno i 
i wielkie hotele, rozcią- 
gały się AlE win- 
nice. W roku 1850 
można było otrzymać 
bezpłatnie tereny pod 
budowę i w tymże ro- 
ku Franciszek Blanc, 
administrator kasyna w 
Hamburgu odkupił zą 
1.700.000 fr. koncesję 
na kasyno gry w księ- 
stwie Monaco, w któ- 
rem nie było  podów- 
czas koleji; jedyną ko- 
munikacją były statki 
z oddalonej o kilka ki- 
lometrów Nicei. Fran- 
ciszek Blanc umiejętnie zabrał się do rzeczy. 
Zachęcając do osiedlenia się w Monaco 
przez rozdawanie darmo ziemi w celach bu- 
dowlanych, osiągnął wyniki, iż w 30 lat 
później grunta w Monaco i Monte Carlo by- 
ły droższe niż na Placu Opery w Paryżu, 
a cena ich odpowiadała cenie placów na 


Wall Street w New York'u. Za datę haus- 


lilipucie republiki europejskie 
nie mają najmniejszego politycznego znaczenia, 
ce zaledwie półtora kilometra kwadratowego powierzchni, ma si- 
lẹ zbrojną, a jakże — kilkudziesięciu żołnierzy i około 80 poli- 
cjantów świetnie wyćwiczonych, miało reprezentantów swoich na 
i jest nawet członkiem Ligi Narodów, 
a w roku 1914 wypowiedziało Niemcom wojnę. Choć nie wiel- 
kie jednak wrażenie wywołało w Niemczech pojawienie się latem 
1914 roku dodatku nadzwyczajnego pism codziennych z wielkim 


onaco mierzą- 


Widok zewnętrzny i jedna z sal pałacu księcia w Monaco. 


se'y na place budowlane w Monte Carlo 
i Monaco należy uważać dzień otwarcia ka- 
syna gry. Nazwa Monte Carlo jest wyra- 
zem czci dla wówczas panującego księcia 
Karola III (1860 — 1889). Karol III po- 
chodzący ze starego rodu Grimaldich, osia- 
dłego tu od XI w., był człowiekiem nad 
wyraz dzielnym i w ciągu dziesięciu lat jego 


Monte Carlo od strony morza. 


panowania państwo liczące kil. 
kuset mieszkańców przekształci: 
ło się w jeden z najbardziej pro- 
sperujących krajów Europy. 
becnie panujący książę Lud- 

wik II, którego imiona brzmią 
„Honoré, Charles, Antoine“, jest 
generalem armji francuskiej. 
Bral on udział w wojnie świato- 
wej w randze pułkownika i zo- 
stał odznaczony za bohaterstwo 
legją honorową. 

Spokrewnienie się rodu Gr- 
maldich z domem Habsburgów 
nie leżało w interesie Francji 
zwłaszcza w wiekach XIX-ym 
i XX-ym, książę więc, pragnąc 
zacieśnić więzy przyjaźni 2 
Francją wydał swą córkę Char 
lottę (Charlotte Louise Julliete| 
za arystokratę francuskiego br. de Polignac 
nadając mu dekretem tytuł księcia Valenti 
nois' *). 


*) Sprawa dziedziczenia przez ks, de Valem 
tinois uległa znacznym komplikacjom wskutek 
sprawy rozwodowej wszczętej ubiegłej zimy. 
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Monte Carlo, jako 
największa jaskinia gry 
na świecie, zwróciła na 
[siebie uwagę szerokich 
sfer społeczeństwa we 
|Francji i w [talji, W 
roku 1878 zawiązało 
się w Paryżu stowarzy- 
szenie ` po nazwą: 
„dssociałion pour la 
suppression des jeux de 
Monaco“ (Stowarzy- 
szenie dążące do znie- 
sienia gier w Monaco), 
drugi komitet zawiąza- 
ny w Rzymie, zebrał 
4.000 podpisów. Za- 
częto imterpelować w 
tej sprawie w parlamen- 
tach włoskim i francu- 
skim. Rządy uważały 
jednak, że nie mają 
[prawa ingerencji w sprawy wewnętrzne księ- 
stwa, zwłaszcza, że Kasyno gry, jakby dla 
ronji, nazywa się: Societé des Bains de Mer 
(Towarzystwo kąpieli morskich) i jest to- 
|warzystwem akcyjnym o kapitale wyłącznie 
prywatnym. 

Stowarzyszenia dążące do zniesienia ka- 
j | syna gry uważały grę za niemoralną. Duszą 
„| opozycji były tu sekty religijne anglo-prote- 
| stanckie, których putytanizm nie mógł zrozu- 
mieć dlaczego rządy na polu miedzynarodo- 
wym nie chcą przedsięwziąć akcji w celu 


„| Walka jednak przyniosła całkowitą kleske 
„|purytanom: między rokiem 1870 — 1905 
| przez Monaco przejechało 19 miljonów po- 
dróżnych. „Towarzystwa i i organizacje, dążą- 
ce do zniesienia kasyna gry, nieudolnie powo- 
ływały się na to, że gra jest hazardową, i że 
szans wygrania niema. Niektórzy twierdzą 
nawet, że krupierzy mogą z całą dokładnoś- 
cią przewidzieć rezultat gry, tak jednak nie 
Jest. 

Przez przeszło 70 lat istnienia kasyna 
stwierdzono dwa, a najwyżej trzy wypadki 
nieuczciwości krupierów. Żadne sposoby 
mechaniczne ani fizyczne nie są zdolne od- 
chylić biegu kulki na stole ruletki, a przed 
| rozpoczęciem gry zapomocą libelli specjalna 
policja kasyna mierzy nachylenie stołów, po 
zamknięciu zaś gry, nakłada się na stoły pie- 
częcie. 

Od wielu lat kasyno 
wydaje ` wlasne pismo, 
w którym w sposób na- 
ukowy rozpatruje wyni- 
ki gry. Gracze poslugu- 
ją się temi danemi, szu- 
kając BE zmniej- 
szenia ryzyka do mini- 
mum. Wszystkie jednak 
systemy obszernie stu- 
djowane nietylko przez 
graczy, ale nawet przez 
wybitnych matematyków 
nie daly praktycznych 
rezultatów. Praktyka 
wykazała, że najczęściej 
ludzie nie znający zasa- 
dy gry wygrywają ol- 
rzymie sumy — przez 
swój brak systematyki 
w  obstawianiu nume- 
rów. 

N 
Istnieje tysiące legend, 
których bohaterowie wy- 
grywali względnie tra- 


| zmuszenia. księcia do zlikwidowania kasyna. 


Fasada kasyna. 


cili fantastyczne majątki, w molochu kasy- 
na, w Monte Carlo. Prawda jednakże tkwi 
przeważnie tylko w opowiadaniach o zgry- 
waniu się do nitki nieszczęśliwych narkoma- 
nów hazardu. 

Na palcach można wyliczyć tych, którzy 
wygrawszy większą sumę, potrafili ją zatrzy- 
mać w kieszeni. Machina bowiem gry oparta 
jest na psychologji natury ludzkiej, 
niezna granic, jeżeli chodzi o chciwość: 


największego  obecncgo 


Karykatura 
Andre Citroena. 


gracza 


Sała gry w ruletę. 


- która - 


Ktoś, komu się udało 

wygrać sto tysięcy, grał 

; dalej by wygrać dwieś- 

Jeż cie. Topił wtedy w tu- 

|. > 5 lecie nietylko szczęśli- 

"wą wygraną, lecz wszy- 

stko co posiadał przed, 
tem. 

Niezbyt sympatycz- 
nem wspomnieniem w 
"zarządzie kasyna cieszy: 
się niejaki Jack Gans- 
borough, z zawodu kel- 
ner z New Yorku, który 
przyjechał, jeszcze przed 
wojną, do Monte Carlo 


i w ciągu niespelna 
trzech dni wygrał 5 
milj. franków. Wieczo- 


rem, trzeciego dnia, spa- 
kował manatki i wyje- 
chał spowrotem do 
Ameryki, skąd nigdy już nie wyjechał do 
Europy. Jest on obecnie właścicielem pię- 
knego majątku w KMalifornji. Jednakże ta- 
kich bohaterów, którzyby potrafili się oprzeć 
demonowi gry jest niewielu. Przeważnie po- 
wracają na następny sezon do kasyna, by i tu 
w majlepszym razie, pozostawić tylko zeszło- 
roczną wygraną. 

Pan Szmidt z Londynu wyjechał w roku 
1908 na kontynent, by po dość długiej po- 
dróży zajrzeć do. Monte.  Nieomieszkał 
również zajrzeć. do kasyna. Trudno. Poje- 
chać do Rzymu i nie zobaczyć papieża, to 
byłby przecież wstyd przed znajomymi.. Pier- 
wszego wieczora: wygrał drobną sumkę, któ- 
ra w zupełności zadowoliła jego nikłą, na- 
ówczas, żyłkę hazardu. Jednakże następne- 
go dnia doszedł do przekonania, że może 
z całym spokojem zaryzykować „wczorajszą 
wygraną. | tutaj rozpoczyna się pierwszy 
akt dramatu. Wygrywa około 1 i pół miljo- 
na franków. Powraca do hotelu, by po dłu- 
gich medytacjach zdecydować się na rozbi- 
cie banku. Przecież szczęście mu dopisuje: 
A takich, którzy: rozbili bank było niewielu. 
Sława pewna. Od tej pory zaczyna regular- 
nie przychodzić do kasyna, gdzie również re- 
gularnie przegrywa wszystkie posiadane pie- 
niądze. Staje się pupilkiem krupierów. Ma 
stale rezerwowane miejsce pośrodku stołu. 
Wreszcie przegrywa wszystką gotówkę, jaką 
posiadał w banku, oraz rodzinne dobra w 

Anglji. Suma przegra- 
"nej wynosi około 

200.000 funtów. Akt 

cstatni — samobójstwo. 

Najbardziej, popular- 

nym graczem jest obec- 
nie francuski król auto- 
mobilowy Citroen. Jed- 
nakże stale prześladuje 
go pech. Tak samo słyn- 
ne Dolly Sisters przy- 
jeżdżają co roku do 
Monte Carlo, by wszy- 
stkie zarobione pienią- 
dze stracić do ostatnie- 
go grosza. Jednakże 
one są o tyle w lepszem 
położeniu od innych, że 
posiadają wielu. wiel- 
bicieli zawsze dają so- 
bie radę. 
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JERZY LEWEST AM. 


Jak poznałem Costes'a 


(MASKOTA) 

Ludzie, interesujący się lotnictwem, pa- 
miętają zapewne, jak wielkie zaintereso- 
wanie publiczności wzbudził swego czasu 
przelot 2-ch słynnych asów lotnictwa fran. 
cuskiego: Costes'a i Le Brix, przez War- 
szawę. Jak wiele osób odprowadzało ich 
na lotnisko, gdy startowali w dalszą dro- 
gę, jak o nich rozpisywały się dzienniki. 
Kto z pośród” Czytelników, odpro- 
wadzających wówczas Francuzów (a 
nie wątpię, że niejeden z Was był 
na lotnisku owego pięknego, słone- 
cznego dnia) myślał, że jeden z tych, 
już wtenczas nieposzlakowanie po- 
pularnych lotników, zrobi „wyczyn“. 
przy którym gwiazda l.indbergha 
zblednie do koloru kredy. 

Przelecieć Atlantyk! Łatwo to 
się mówi. Europa—Ameryka nad 
wodną pustynią Impreza niewiaro- 
godna, szalona, porywająca swym 
romantycznym rozmachem i siłą. 
Wiele było takich, którzy próbowa- 
li i ginęli. Polska też okryła się ża- 
łobą w tym bohaterskim turnieju 
narodów po tragicznej katastrofie 
majorów ldzikowskiego i Kubali, 
na skalistej wyspie Graciozie. 

Costes przeleciał. Szczęście go` 
nie opuściło. Lecz któż mógł o tem 
wiedzieć wówczas? 

A jednak wiedziałem. Tak, nie 
chwaląc się, na przekór wrodzonej 
skromności i taktowi, twierdzę, že 
wiedziałem. 

Jak to było — opowiem: 


Gdy publiczność się czemś interesuje, to 


zie 


znaczy, że o tem „czemś“, albo dziennikarze 


SPE KORGAO R 


Autograf Coste'a. 


Pani Mary Coste nieodrywała się od radja podczas przelotu swego 
meża przez Atlantyk, śledząc pilnie wszelkie wiadomości o swym 


bohaterskim małżonku. 


już dużo pisali, albo niezawodnie będą du- 
żo pisać. 

Starą, nieco już dziś może przestarzałą, 
formą zadawalania ciekawości publicznej, 
dotyczącej jakiejś popularnej osoby, jest wy- 


wiad. Wywiad dziś jeszcze posiada w 
sobie jakiegoś przekornego „cosia“, który 
zajmuje czytelnika. Ma się wrażenie oso- 
bistej znajomości z rzeczoną znakomito- 
ścią. 

Gdy Costes i Le Brix zawitali do War- 
szawy robiłem z nimi „wywiad. 

Wywiad, na pozór podobny do in- 
nych, w którym, jak zazwyczaj, wziąłem 
ofiary na muszkę i zasypywałem gradem 
pytań. 

„Co sądzą o dzisiejszem lotnictwie?" 
„Jak im się podoba Polska?“ „Co mogą 
mi powiedzieć o swych wyczynach?“ 

Lotnicy pocili się, kleli zapewnej 
w duchu i z miewzruszonym stoicyz- 
mem odpowiadali. 

Mówił Costes, gdyż Le Brix byl 
człowiekiem bardzo  milezącym. 
Działo się to w hallu hotelowym 
przy filiżance wonnej mokki. | 

— Jakie, panowie, projektują lo- | 
ty w przyszłości — zapytałem. 

— Mojem marzeniem jest lot 
przez Atlantyk — odpowiedzial 
Costes. 

— Hm, przez Atlantyk. 

Costes mówił. Opowiadał o tem, 
jak owa miezwyciężoność oceanu 
pociągać musi każdego lotnika. Jak 
gorąco pragnie polecieć i przelecieć, 
Jaki byłby to tryumf dla Francji. 

Poprosiłem go o fotografję i au- 
tograf. Z.godził się chętnie” 

— Mam do pana prośbę — po- 
wiedziałem, patrząc na jego ener- 
giczny, wyraźny podpis 

a Jak ą? Jeśli wolno ledri 
— Prosze o jeszcze jeden autograf? 

— Poco? Przecie już się podpisałem. 
ale tamten będzie na dzień, 


w którym pan przeleci Atlantyk. 


TURNIEJ 
Imu DNI” 


KTÓRA Z ARTYSTEK SCEN POLSKICH 
JEST NAJBARDZIEJ CZARUJĄCA? 
WARUNKI TURNIEJU. 


Podobizny artystek, bedą kolejno umiesz- 
czane w naszem piśmie. Po ukończeniu 
turnieju, w dn. 6 września, artystka, uznana 
za najbardziej czarującą, otrzyma cenną na- 
grodę w postaci - 

BONU NA PORTRET 


wybitnego portrecisty Jana Rudnickiego. 

Trzy następne panie otrzymają cenne 
upominki, a wreszcie pomiędzy panami, któ- 
rzy głosowali na artystkę, która otrzyma 
pierwszą nagrodę, rozlosowany zostanie 
portret. 


Kupon Nr. 11 
-do turnieju 


Piosenka i czar, taniec i wdzięk oto cztery 
walory, przemawiające za cudną Mary Gabrielli. 
„Zakochany“. 


Kto chce podziwiać prawdziwy czar i wdzięk 
niewieści niechaj pośpiesza do „Ananasa“ by 
ujrzeć Lodę Niemirzankę. 


„7 DNI” 


Wyciąć i załączyć do fotografji. 


Stanisław P. 
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— To się nazywa dziennikarska zapobie- 
/|gawczość — zaśmiał się Costes. 
— Trudno, człowiek jest tylko człowie- 
| kiem. 
— Więc dobrze, ma pan mój podpis, trak 
 |tuję go jako maskotę, lecz musi mi pan przy- 
rzec, że gdy tylko przelecę, ogłosi pan naszą 
| rozmowę i moją maskotę. Przyrzeka pan? 

— Tak, przyrzekam. 

— | proszę mi o tem przypomnieć ko- 
niecznie, 

3% 


Przechowywałem autograf starannie. 

Gdy w roku zeszłym Costes startował na 
swym „Znaku zapytania”, w tym samym 
dniu, co i nasi lotnicy, patrzyłem z niepoko- 
jem na małą kartkę papieru, „Maskote“ bo- 
haterskiego lotnika, Pragnąłem, by przeleciał, 
choć w parę minut po Polakach. 

Zawrócili z drogi. 

Znów starannie schowałem do biurka au- 
tograf Costes'a. 


radosną wieść: 

otnicy francuscy, Costes i Bellonie, na 
samolocie „Znak Zapytania" przelecieli z 
Francji do New-Y orku, zdobywając błękit- 
ną wstęgę Atlantyku. 

Wyjąłem autograf, który obecnie ogła- 
szam, a do Costes'a posłałem depeszę: 
Maskota ujrzała świałło dzienne. Gratu- 
uję:. 


BEGUIN — POSTE RESTANTE 


Mam kolegę. Na imię mu Kazimierz. Na 
adres: Beguin - Poste - restante, Przynajmniej 
— w tej chwili. 

Kazio ma nieszkodliwą manję: Go tydzień 
podaja do któregoś z pism ogłoszenie pod ru- 


Nagle teraz, radjo całego świata podało . 


Toa SNA] 


bryką „różne“ lub „towarzyskie'. Czyni to już 
od roku — jak dotąd z wielkim pożytkiem dla 
państwa. Albowiem na każde ogłoszenie otrzy- 
muje od 30 — 80 odpowiedzi, no a wiadomo... 
poczta także musi żyć, 

Jak dotąd, Kazio nie znalazł odpowiedniej 
„towarzyszki kulturalnej i z temperamentem”, 
czy też „pani o nowoczesnych poglądach". Na- 
tomiast materjał listowy oceniany w skali I — 
100 dał mnie — jego przyjacielowi wiele do- 
świadczenia i parę „roskosznych momentów“, 
No i temat do napisania niniejszego feljetonu. 

Więc czegóż w tych listach niema: Od po- 
twornych kulfonów, do pięknej kaligrafji, od 
brudnych świstków do luksusowego welinu, od 
„perwersiatości'  dziewiętnastoletniej  pensjo- 
narki, która pisze, że „chciałaby razem prze- 
żywać dreszcze niesamowitych roskoszy”, do 
szczerości „damy z towarzystwa" gotowej na 
wszystko, wzamian za nowy kapelusz i kilka 
par pończoch. 

Jeżeli w ofercie kobieta pisze, że jest bardzo 
młoda, to ma lat trzydzieści z górą. Jeszcze 
lub prawie młoda oznacza czterdziestkę. Wiek 
„na który wygląda" — pięćdziesiątka (jej zda- 
ja się, że dwadzieścia). W średnim wieku — 
około sześćdziesięciu, W tym ostatnim wypadku 
nie bez racji: teoretycznie można wszak żyć do 
120, a więc 60 to oczywiście wiek średni. 

Jeżeli ofertantka pisze, że jest bardzo przy- 
stojna, — to czeka na Kazia w umówionem 
miejscu wymalowane, jak kamienica staromiej- 
ską straszydło, Jeśli pisze, że jest bardzo ele- 
gancka (jedna napisała „elegantska'') — nape- 
wno nosi się jak as pikowy w karnawałową 
noc. Jeśli nadmienia skromnie, „mówią, że je- 
stem przystojna” — to zaledwie można na nią 
bez odrazy patrzeć, Oczywiście takiej, któraby 
napisała, że jest stara lub brzydka — niema. 

90 proc. ofert zaczyna się: „Jestem młodą 
osobą z towarzystwa”, Potem następuje opis 
własnych „charm'ów”, z dodaniem kilku słów 
o temperamencie, zmysłach, uniwersyteckiem 
wykształceniu (15 błędów ortograficznych), 
aspiracjach podniebnych i nielitościwym losie. 
Jedna pisze: „Proszę mi wybaczyć papier i błę- 
dy, ale piszę na poczcie i nie miałam czasu 

(Dokończenie na str. 16-tej.) 


BIAŁE ZĘBY 


tylko przez stałe używanie 
pasty do zębów mə 


CHLORODONT 


przed zarażeniem się. 
przeziębieniem, anginą, 
bóle rdi 


zapomoa „ A 
anfiavin 
w PASTYLKACH. 
Do nabycie we wszystkich aptekach 


KAŻDĄ PANIĄ INTERESUJE 


CO BĘDZIE MODNE NA JESIEŃ — ZIMĘ 1030 — 1981. 


Szczegółowe informacje, liczne opisy najnowszych modeli sukien, okryć, try- 


kotaży it. p. znajdzie pani w najnowszym katalogu bogato ilustrowanym 


JESIEN — ZIMA 1930/1931 


Posiadanie tego katalogu jest niezbędne dla zamieszkujących na 
prowincji, gdyż ułatwia wybór, informuje o cenach wielu towa- 
rów (bielizny, konfekcji męskiej i dziecięcej, firanek, dywa- 
nów, towarów białych it. p.) Wysyłamy go na prowincję zupełnie 


BEZPrRATNIE 


Obok: zam. odcinek należy wyciąć, wypełnić i wysłać. 


Proszę 

o wysłanie 
bezpłatne 
katalogu 
Jesileń—Zima 
1930—1931 


Adres: 


Nazwisko I imię 


Poczta 


PIĘKNE 
ZDROWE 
ZEBY 


MIEĆ BĘDZIESZ 
UŻYWAJĄC 


ELIK A 
MYDEŁKO a. 


panan 


— AI 
CENTRALNE LABORATORIUM CHEMICZNE, WARJZAWA 


WSPÓLNICZKI 


z kapitałem od 50.000 złotych do prowadze- 
nia Sanatorjum dla dzieci (leczenie klima- 
tyczne) w najlepszej suchej okolicy War- 
szawy poszukuje doktorka medycyny. Sana- 
torjum będzie we własnej dużej nierucho- 
mości. Szczegółowe oferty pod „Sanatorjum'' 
do Administracji „7 Dni” Warszawa, ul. 
Chmielna 35. 


Beguin— Poste restante 


(Dokończenie ze str. 15-ej.) 
zdjąć rękawiczek', Druga przysyła list tajem- 
niczy, od nagłówka do podpisu na maszynie. 
Tej zapewne „Underwood” nie umie pisać gra- 
matycznie. A 

Są i rozwydrzone pannice, i opuszczone wdo- 
wy, i ofiary losu, i pensjonarki, którym prze- 
wróciło się w łebku, i grafomanki, i rozwódki 
w poszukiwaniu Ersatzu, i zredukowane „peti- 
tes amies" (z powodu kryzysu), i Vampy wy- 
rosła na Bagnie czy Solcu, i urzędniczki bez 
zajęcia, i artystki bez engagement, i... embar- 
ras de richesse, 

Są listy z Brzuchowic ad Lwów i Słobody ad 
Kołomyja. Są listy „zaś ale" z Kcyni czy Wę- 
$rowca. Są listy z Oszmiany, gdzie stoi jak 
by: „..jestem piękna, uczciwa (sic) kresowian- 
ka i można się na mnie położyć”, 

Honni soit qui mal y pense, 

Jest list zaczynający się od słów: „Przyjdź 
Nieznany. Ukoj serca tenstknotę (sic) i głud 
(sic) zmysłów. Czekam ciebie z otwartemi ra- 


„Szukam siostrzanej duszy, afektu szczerego 
i wspólnych wędrówek w błękitną krainę ma- 
rzeń. Zaznaczam, że nie jestem ani stara, ani 
brzydka. Solveg", 

Biedna Solvego. Nie myślałaś zapewne nigdy, 
że z bohaterki skandynawskiej sagi staniesz 
się bohaterką poste restante. Sic transit... 

„Jestem mężatką, młodą, wykształconą, przy- 
stojną. Nudzę się. Mąż mój nie odpowiada mi 
duchowo i fizycznie. Szukam wrażeń. Nieznane 
nęci mnie i pociąga. Jestem jak kwiat przy- 
drożny, który tylko pragnie, by go zerwać.. A 


propos — co to znaczy „beguin*? Czy to jaka . 


nową perwersja?" 

Bij, kto w Boga wierzy! 

Kazio szaleje. Miał w jednym dniu 14 ren- 
dez - vous, a nadto musiał odpisać na 24 listy. 
Prowadzi osobną buchalterję, bo inaczej by się 
nie połapał. Pomięszałby Lolę z Podwala z 
Lydją z pod Nowogródka i Wisienkę z Grójca 
z Reginą ad Rzeszów. Najgorsze, że w pośród 
otertantek nie znalazł ani jednej, ale to ani 
jednej., możliwej. Smutne choć prawdziwe. 

Chcecie meśo zdania? Streści się w dwóch 
słowach: Szkoda czasu. Kobieta sympatyczna, 


ładna, inteligentna i interesująca, nie chodzi 


samopas, A na ogłoszenia odpisują wykolejone' 
ostatnia maruderki bataljonu Cytery, albo też 
„zwierzątka' identyczne do tych, z których robi 
się futra. Dixi. 

To też do Kazia i jemu podobnych powia- 
dam: Przestańcie moje dzieci, bo się źle ba- 
wicie... 

Jim. 


1 DENSA 


` e 
Impresje 
TEATR LETNI: „Wszyscyśmy tacy sami", 
sztuka w 3 aktach F. Lonsdale'a. 

Oto już trzecia sztuka tego autora, którą 
cglądamy na scenach stołecznych. Z pozosta- 
łych dwóch utkwiły nam w pamięci przede- 
wszystkiem wspaniałe kreacje naszych arty- 
stek: Romanówny w „Końcu pani Cheney“ o- 
raz Broniszówny w „Kokotąch z towarzystwa”. 
Obie sztuki były wy- 
zwaniem, rzuconem 
kołtunerji angielskiej, 
a raczej purytanizmo- 
wi, bo nasz polski 
wyraz nie bardzo pa- 
suje do wysztywhio- 
nego i wypolerowane- 
go wykwintu i wytwo- 
rności angielskiej „so- 
ciety”.  Wprowadziw- 
szy raz złodziejkę, a 
raz ulicznicę do dy- 
styngowanych salo- 
nów, autor tym razem 
prześwietlił działanie 
na ów światek mod- 
nego obecnie pojęcia 
„Sex appeal” (tak 
brzmi. nawet tytuł 
sztuki w oryginale). 
Trudne do przetłóma- 
czenia na jakikolwiek 
język, pojęcie (dosło- 
wny przekład brzmiał- 
by „zew płci”) jest 
owym  nieuchwytnym 
fluidem, promieniują- 
cym z niektórych o- 
sób, a budzącym w in- 
nych pożądanie zmy- 
słowe, To coś, co sta- 
ło się decydującem o 
powodzeniu... gwiazd 
filmowych. Greta Gar- 
bo i Brygida Helm, 
Rudolf Valentino i Clive Brook — oto typowi 
przedstawiciele filmowego „sex appeal", 

Wystawiona przez teatr Letni sztuka osnuta 
na tle owego „zewu płci” nie jest nadzwyczaj- 
nie frapująca, ale obejrzeć ją trzeba. A poco? 

Ano, poto, aby podziwiać koncertową grę 
Solskiej, niewysłowiony urok i inteligencję sce- 
niczną Smosarskiej, rasowy „salon* Owerłły, 
miły wdzięk Łuszczewskiego, rzeczywiście nie- 
bezpięczny „sex appeal” Różańskiej i induski 
zawój Lenczewskiego... 


Finai „Samych Przebojów" w „Morskiem Oku". 
Przemiłe „girlsiaki* Zosia i Irka („Hipek - War- 
jat“) jako sprzedawczynie „7 Dni". 
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teatralne 


„MORSKIE OKO": „Same przeboje”, rewja 
w dwóch aktach. 

Istotnie, muszę przyznać, że...same przeboje... 
Najlepszy dowód, że ogląda się je już po raz 
niewiadomo który z niesłabnącem zaintereso- 
waniem. Takie np. „Fontanny Wersalu” — toż 
to ucieleśnienie najpiękniejszych arcydzieł ta- 
kich mistrzów, jak: Watteau, Fragonard, Bou- 
cher.. A potem te 
różne Wiarsy, które 
już Warszawę tak o- 
panowały, że nikt „nie 
powróci już nigdy” 
do domu, aby nie sły- 
szeć tego ze wszyst-, 
kich fortepianów, gra- 
mofonów, mandolin, 
głośników i kucht ca- 
łej kamienicy z przy- 
ległościami... Kinie 
człowiek, na czem 
świat stoi i.. przyła- 
puje się sam na nuce- 
niu innego „warsowła- 
sta" czy „włastowar- 
są”.. Już to trzeba 
przyznać, że żaden te- 
atr tak nie umie po- 
pularyzować melodji, 
jak to nasze „Morskie 
Oczko w giowie”,. 

No, ale, jeżeli się 
łakiemi przebojami 
skeńczyło, to jakiemi 
dopiero się zacznie... 
nowy sezon .. Aż czło- 
wiekowi dech zapiera 
w piersiach.. (| już 
nie możemy się docze- 
kać tej rewji inaugu- 
racyjnej, na którą nas 
tak rozkosznie zapra- 
sza, częstując podnie- 

p” cającym, jak ona sa- 
ma, „cocktailem”, czarująco-urocza Stasia. Kar- 
lińska... 


A więc do zobaczenia się z nią oraz z Ney'- 
ami, Antoszówną, Sokołowską, Nowicką, Bo- 
dem, Olszą, Walterem, Rolandem, Sielańskim, 
Rapackimi, a chyba .i z Bobrowską, bo jakże 
bez niej? Bo kto raz ujrzał tę przemiłą śpie- 
waczkę nie może nie śpiewać: „Ja o tobie my- 
śleć nie przestaaanę...", : 


(fot. Brzozowski.) 


Henryk Liński. 


Smosarska, Owerło i Łuszczewski w sztuce Lonsdale'a w Teatrze Letnim: „Wszyscyśmy 


tacy sami“. 


(fot. Malarski.) 
EC 


Prenumerujcie „7 Dni” 
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Rozrywki umysłowe 


LOGOGRYF. 


o0 NOU > w W e 


UŁOŻYŁA ZOFJA KUCZYŃNSKA 
Z WARSZAWY 

Litery, oznaczone kółkami, czytane dośrod- 
kowo, dadzą nazwy 4-ch rzek w Polsce. Środ- 
kową literą jest A. 

Znaczenie słów. 

Miasto w województwie Warszawskiem 
Imię męskie 
Roślina z rodziny dyniowatych 
Inaczej zdecyduje, rozporządzi 


Se wN e 


6. 
7. 
8. 


Miejscowość kąpielowa w Polsce 
Inaczej wycięty 

Nazwa epoki geologicznej (przymiotnik) 
Część mowy 


9, Imię męskie. 
NAGRODY 


Ża rozwiązanie logogryfu z niniejszego N-ru 
przeznaczamy do rozlosowania nagrodę w po- 


A 25 złotych 


oraz 2 książki beletrystyczne. Termin nadsyła- 
nia rozwiązań do dnia 1 października b. r. 


NAGRODY. 


W wyniku losowania, za prawidłowe rozwią- 
zania krzyżówki i arytmogryfu z Nr. 34, otrzy- 
mują nagrody: 

3 = zł, — [rena Lewicka, Lwów, Grunwaldz- 

a 1. 

Książki beletrystyczne: Irena Pinczewska, 
Gandawa, 36 rue du Compromis (Belgja) i Ma- 
rja Brandtowa, Ostrowiec Kielecki, Zakłady 
Ostrowieckie. 


ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z Nr. 35. 
Krzyżówka 


1 


RZESZĘ 


A R (0) M A JE 


T A K A 


Krzyż magiczny. 
lela [soiw] s] 
[eta|LIA|JR|E|T|A| 
AVA TE TETAN |D |E |R 
S|.A|A|W/E|DIRIA 
O|R|NIE|L|I|LIL 
w|E|D|D|I|G|E|N 
s|T|E|R|L|E|T|Y 
"|A| Racja Niej" 


mocna 
o subtelnym 
zapa chu 


FR. DULS $.A.WARSZAWAWAlA YW 


* Okładkę projektował LEON CHEJFEC 


SKRZYNKA POCZTOWA. 


P. Henrykowi Swolkieniowi z Warszawy. Sz. 
Pan pisze: „Mimo szczerej sympatji, jaką ota- 
czam najciekawszy nasz polski tygodni „7 Dni": 
nie mogę się zgodzić by: „Nas” było źrzecim 
przypadkiem odd „My. n a I TA 


Nie wymagamy od Pana takiej zgody, Wi- 
docznie jednak Sz. Pan zapomniał, że trzeci 
przypadek od „my'” jest „nam', a przecież 
„em” jest nazwą litery, równie dobrze, jak „es“. 


P. Januszowi Zawadzkiemu z Wygody w woj. 
Kieleckiem. Sz. Pan znalazł mikroskopijny 
błąd: rzeczywiście zamiest d6 powinno być e6. 
Nie potrzeba wiele fantazji, aby domyśleć się, 
ża zaimek wskazujący to ma być „ta a nie 
„amant. Zwracamy również uwagę na to że 
krzyżówki, umieszczane w .7 Dniach" są rze- 
czywiście krzyżówkami, to znaczy posiadają 
znaczną ilość skrzyżowań i niewielką ilość 
czarnych kwaaratów w odróżnieniu »d parodii 
krzyżówkowych, drukowanych przez nieudo!- 
nych kierowników działów rozrywek umysło- 
wych w wielu pismach, Naprzykład, słowo „a- 
mant", którego określenia nie podano, jest cał. 
kowicie (I) skrzyżowane, to znaczy wszystkie 
litery jego wchodzą w skład przecinających je 
słów poziomych. Niepodobna więc. nie rozwią- 
zać tak ułożonej krzyżówki. 


KTO DBA 


O czyste zęby 
O zdrowe zęby 
O białe zęby 

O czysty oddech 


ten bezwzględnie używać winien 


elngen 


pastę, mydełko oraz eliksir do zębów 


T-wo HEL w Warszawie, KoszyKowa 51, 
tel. 94-22, 


Nie każda Pani zdaje sobie sprawę, że nie 
powinna robić żadnych innych zabiegów, by 
pozbyć się zbytecznych włosów pod pachami, 
na twarzy, rękach i nogach, tylko raz posma- 
rować idealnym perfumowanym kremem 


FEMY. 
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Jędrzejowska, mistrzyni 
Polski w tennisie. 


(fot. Walter). 


Walasiewiczówna w rzu- 
cie dyskiem. 


(fot. Walter) 


WIKTOR JUNOSZA. 


SPORTSWOMEN 


W końcu ubiegłego stulecia jedynemi 
ćwiczeniami cielesnemi, jakim kobieta mogła 
się oddawać bez narażania opinji na szwank 
— były tańce i gra w serso. Później, gdy 
poglądy cechować zaczął większy liberalizm 
—. pozwolono jej odwiedzać kort tennisowy 
a nawet operować ma planszy szermierczej, 
co uchodziło wszakże zdecydowanie za ek- 
scentryczność. 

Ukazywać się tłumom w krótkich spoden- 
kach, a tembardziej skakać przez płotki czy 
startować do regat wioślarskich — jeszcze 
dziesięć lat temu uznawane było powszech- 
nie za shocking, za rzecz wręcz nieprzyzwoi- 
tą. 
Dziś, w związku z ogólnym dążeniem do 
rozszerzenia sfery swej aktywności, kobieta 
wkroczyła śmiało i na teren sportowy, doma- 
gając się i tu całkowitego równouprawnienia 
z mężczyzną. Biega na przełaj, rzuca dy- 
skiem, skacze do wody z wysokości pięciu 
metrów, bierze udział w konkursach hippicz- 
nych, ba — jeździ na motocyklu i kieruje sa- 
moletem. rę 

Można śmiało twierdzić, iż jedną z cha- 
rakterystyk ostatnich lat, w dziedzinie kultu- 


ry fizycznej — jest niesłychany 
wprost rozwój zainteresowań spor- 
towych wśród niewiast. Organizuje 
się wielkie międzynarodowe Igrzy- 
ska kobiece, zawodniczki takie, jak 
Halina Konopacka, czy Stanisława 
Walasiewiczówna, dzięki wyczy. 
nom atletycznym zdobywają sławę 
światową i stają się chlubą swej 
Ojczyzny. z 
Nie są tem zachwyceni niektórzy 
przedstawiciele rodzaju męskiego, 
tę jpostępowość uważający za szko- 
dliwą ekstrawagancję i za godny 
potępienia przejaw ślepego naśla- 
downictwa. „„Stuprocentowi męż. 
czyźni coraz głośniej lamentują nad 
zanikiem „stuprocentowej: kobiety“. 
Bo sportswomen — nieraz przewyż- 


szająca ich sprawnoś- 
cią fizyczną i lepiej do 
wysilków zaprawiona— 
w pojęciu ich nie jest 
już „białogłową *. 

Czy pozornie śmiesz. 
ne i naiwne, zdanie to 
nie kryje w sobie cząst- 
ki prawdy? 

Z.adaniem sportu jest 
nietylko krzepić ciało, 
uwypuklać mięśnie i 
pogłębiać płuca — lecz 
również wywierać 
wpływ na ducha. Mia- 
nowicie urabiać charak- 
tery, hartować wolę, 
dodawać zimnej krwi, 
rozwijać inicjatywę, za- 
ostrzać energję, uczyć 
zaciskania zębów i 
trwania. Jednem sło- 
wem prowadzić do roz- 
kwitu cnót, które zwy- 
kliśmy łączyć w krótkim 
określeniu: cnoty mę- 
skie. 

Sport kobiecy stawia 
sobie te same cele, jakie 


przyświecają sportowcom, należącym do płci, 
słusznie czy niesłusznie zwanej brzydką. Czyż 
więc sport kobiecy ma w niewiastach rozwi- 
jać męskość? Czy nie kryje się tu niebezpie- 
czeństwo groźne, czy zamiłowania sportowe 
nie pociągną za sobą utraty najcenniejszych 
zalet, jakiemi kobieta odznaczać się może, 
nie zagłuszą tego odor feminae, bez którego 
życie pozbawione byłoby uroku? 

Trwoga miezupełnie nieuzasadniona. W 
sporcie męskim męskość nieraz jest deformo- 
wana i przybiera postać gruboskórnej brutal- 
ności. Gdyby sportswomen zbyt pochopnie 
naśladowały kolegów—widok uroczych bia- 
łogłów, igrających na zielonej murawie sta- 
djonu, często budziłby w estecie niesmak. 

Dość spojrzeć na niektóre fotografje w 
pismach sportowych, by sobie wyobrazić, 
jak wyglądać może mecz „rugby* pomiędzy 
ambitnemi drużynami kobiecemi, jak wyglą- 
dać może kobieta w kolarskim biegu szoso- 
wym czy na deskach bokserskiego ringu. 

Współczesna kobieta powinna być ener- 
giczna; rozmarzona, indolentna lalka już mie 
jest w modzie; świat dzisiejszy rozkoszuje 
się w czynie, a nie w mdłej, senty- 
mentalnej, nieproduktywnej kontem. 
placji. Ale męskość polega nie na 
tem, by nosić smoking, wyrażać się 
wulgarnie i zachowywać  ordynar- 
nie; męskość polega na tem, by do 
celu iść śmiało i zawzięcie, mie bać 
się odpowiedzialności, nie bać się 
walki, nie bać się wytężonej pracy. 
I taka męskość da się cudownie po- 
łączyć z urokiem niewieścim w jego 
zdrowej formie. 


Wałasiewiczówna i Kwaśniewska, dwie konkurentki w skoku 


(tot. Walter). 


w dał. 
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Albowiem stanowczość nie kłóci się z ła. 
godnością, energja nie urąga gracji, praco- 
witość nie przekreśla subtelności. 


Zuzanna Lenglen jest na korcie teniso- 
wym piękna, choć gra ostro i twardo; Kono- 
packa, rzucająca dyskiem jest nad wyraz 
estetyczna, choć wyładowuje ogromny za- 
sób siły; lecz gdyby kopały się wzajemnie 
po nogach w meczu piłkarskim, stałyby się 
odrażające. 


Niech więc kobieta, w sporcie tak, jak 
i urzędzie — szuka męskości tam, gdzie nie 
grozi mic jej właściwościom specyficznym, 
jako kobiecie. Jeśli mie wystarczają jej tenis, 
lekka atletyka, wioślarstwo czy łyżwiarstwo, 
jeśli nie zaspakajają jej narty i florety — 
niech uda się do tej dziedziny sportu, która 
najbardziej może rozwinąć w niej twarde 
cechy charakteru, najmniej zagrażając mięk- 
kim. 

Są to sporty mechaniczne: samolot, samo- 
chód, łódź motorowa. Przy kierownicy wy- 
ścigowego auta niewiasta musi dokazać cu- 
dów zimnej krwi, odwagi i opanowania ner- 
wów. A jednocześnie może pozostać wy- 
twornie elegancką; posiadając wszelkie ce- 
chy męskości, zachować to „ewig weibli- 
ches“, bez którego byłaby tylko sfuszerowa- 
nym chłopcem. 


2 z Ó e 
Wśród książek 
Maciej Wierzbińki. „Pekły okowy* (Wyd. „Po- 
lonia”, Katowice, 1930.), 

Maciej Wierzbiński, autor „Wolności* wydał 
ostatnio znakomitą powieść regjonalną, a prze- 
dewszystkiem społeczną z zakresu plebiscytu 
polskiego na Górnym Śląsku Autor wykazał 
wielką intuicję artystyczną, oraz podkreślił w 
wielkiej mierze stosunek bohaterów do życia 
z punktu widzenia gospodarczego. 
tam czytelnik przepiękną fabułę romantyczną, 
niemniej ofiarną pod względem narodowym. 
Kapitalnie odmalowane typy świadczą o talen- 
cie wybitnego powieściopisarza polskiego, je- 
dynego prawie przedstawiciela Wielkopolski. 
Wierzbiński, jako twórca dzieła sztuki, zdawał 
sobie dobrze sprawę z powziętego zamiaru w 
treści, dlatego dopiął celu bez żadnego zarzutu 
politycznego, a powieść „Pękły okowy” powin- 
na znaleść się w ręku każdego Polaka, któremu 
na sercu leży tak nam miły i rdzennie Polski 

Górny Śląsk, 


JIM POKER. „Oczy Malajki* („Rój*, 1930). 

Książka Pokera podobna jest treścią do 
książki Czaplica, tylko że akcję przenosi Poker 
na morze, gdzie również Polacy byli bohatera- 
mi. Najciekawsze jest opowiadanie w formie 
noweli: „Za króla Zygmunta”, nagrodzone na 
konkursie ,„Morza*”. Tyle przygód, wprost nie- 
prawdopodobnych, ale według autora, prawdzi- 
wych, opartych na realizmie i znajomości te- 
renu i ludzi, Książka Pokera jest napisana z za- 
interesowaniem i wielkiem przywiązaniem do 
„Polskiego morza”, 

Paweł Krzowski. 
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Bezpłatnie 
5000 apara- 


=) tów namy- 
5  dlających 
„ATLAS” 


rozdajemy w celu rozpowszechnienia tego nowoczes- 
nego i wybitnie higjenicznega środka do mycia się. 
Aparat taki otrzymać można u nas darmo przy jed- 
norazowem nabyciu u nas 10 kg. naszego perfumo- 
wanego mydła płynnego „ĄTLĄS%, 
Jednorazowe umycie się naszem mydłem płynnem 
przy pomocy aparatu „ATLAS“ kosztuje tylko */ 
grosza: 


Zakłady Ghemiczne MAJDE i $-ka 
Warszawa, Okopowa 15. Tel. 11-33 


agy ZAPISZ SIĘ 
NA CZŁONKA 


KOMITETU 
FLOTY NARODOWEJ 


Wesołe i zdrowe 


są wszędzie mile widziane. 
Ich świeży oddech, piękne 
białe, lśniące zęby świadczą 
o troskliwej opiece rodziców 
i troskliwem wychowaniu. Ro- 
dzice—zwolennicy ODOLU, 
przyzwyczajają swe dzieci już 
od najwcześniejszego wieku 
do pielęgnowania ust i zę- 
bów płynem i pastą „ODOL”, 
ucząc je jednocześnie posłu- 
giwać się szczoteczką do zę- 


Przemysł Ghemiczno-Kosmelyczny 
ODOL Cie S. A., kwów 


dzieci 


bów „ODOL”. 
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JAN PIOTROWSKI. 


Mężczyzna —czy kobieta? 


Nadzwyczajne przygody kawalera d'Eon 


e se: và wrn tg 


Władze SETA że Ein 
Burt, mimo zajęcia się 
piastowaniem dzieci, wi- 
nien przywdziać męskie 
szaty. 
Wjoleta Morrisse została 
wykluczona z żeńskiego 
klubu sportowego w Pa- 
ryżu za swoje przywiąza- 
nie do stroju męskiego. 


Już starodawne podania helleńskie przy- 
noszą nam wieści o kobietach, przebranych 
w szaty męskie i obserwujących męskie oby- 
czaje. Były niemi Amazonki, zamieszkałe na 
wybrzeżach Morza Czarnego, w Ścytji, oraz 
na wybrzeżach afrykańskich. Miały one po- 
dobno pozostawać pod rządem własnej kró- 
lowej, a tak mężczyzn nie cierpiały, że wy- 
święciły ich precz ze swego państwa. Wa- 
leczne to były niewiasty — niejednokrotnie 
też spotykamy się z niemi w nieśmiertelnej 
Iljadzie. Świetnie jeździły konno i władały 
bronią, wypalając sobie pierś lewą, aby le- 
piej mierzyć i strzelać z łuku. Podobnie wa- 
leczne niewiasty odkryli zdobywcy Ameryki 
na jednej z wysp wielkiej rzeki, którą na- 
zwali też Amazonką. I w nowszych czasach 
nie brak maśladowczyń legendarnych Ama- 
zonek, że przypominamy słynną, rzeczywiście 
kiedyś żyjącą bohaterkę romansu Gautier'a, 
Pannę de Maupin. 


WPSTDENEA 


W latach ostatnich co- 
raz częściej spotykamy na 
szpaltach dzienników sen. 
sacyjne rewelacje o kobie- 
tach, przebranych w strój 
męski i przez długie lata 
prowadzących żywot męż- 
czyzny. Kobietą okazał się 
np. osławiony pułkownik 
Barker, który dopiero po 
sześciu latach został przez 
policję angielską zdema- 
skowany. Kobietą jest 
również ekscentryczna Pa- 
ryżanka, Panna Morisse, 
która od lat kilku nie roz- 
taje się ze strojem męskim, 
a niespelna rok temu, wzo- 
rem helleńskich Amazo- 
nek, poddala się amputacji 
biustu pod pretekstem, ja- 
koby biust miał jej prze- 
szkadzać w kierowaniu sa- 
mochodem. 

O wiele rzadziej, rzecz 
prosta, zdarzają się męscy 
amatorowie sukien  kobie- 
cych. Miało wprawdzie 
kilku zwyrodniałych ceza- 
rów zwyczaj przebierania 
swych ulubieńców w suk- 
nie niewieście, podaje nam 
też  historja kilkadziesiąt 
wypadków ucieczki więź- 
niów w szatach innej płci, 
a Beaumarchais do swego 
„Wesela Figara“ wprowa- 


dza prześlicznego Cherubinka, mło- 
dego pazika, któremu było tak do 
twarzy w krynolinie, że wprowadził 
w błąd nawet takiego don Juana, 
jak hrabia Almaviva. 

Wszystko to jednak są tylko tra- 
vesti chwilowe, wywołane tragicz- 
ną koniecznością lub chęcią spłata- 
nia wesołego figla. Oryginalny wy- 
jatek wśród nich stanowi żywot 
walera d'Eon, którego fantastyczne 
przygody przez pół wieku zgórą 
wprowadzały w osłupienie naszych 
pradziadów. 

Urodzony w 1728 roku mały 
d'Eon szczupłą i wiotką budową 
ciała oraz śliczną twarzyczką przy- 
pominał raczej dziewczynkę, niż 


której 
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chłopczyka. Mijały lata, lecz wygląd jego 
nie ulegał zmianie. Matka naszego bohatera, 
oczarowana urodą swego jedynaka, przebie- 
rała go od czasu do czasu w suknie jego 
starszej siostry, kładąc mu na głowę koron- 
kowe czepeczki, z pod których wymykały się 
figlarne pukle długich, jasnych i cienkich jak 
jedwab włosów. W dziesiątym roku życia 
widzimy małego Eona w kolegium, gdzie 
z takim zapałem oddaje się pracy, że już po 
niespełna sześciu latach uzyskuje tytuł dok- 
tora i zapisuje się jako adwokat do Palestry 
Paryskiej. 

Mimo swej wątłej budowy młody Kawa. 
ler d'Eon przepada za zgiełkiem, za życiem 
czynnem i pełnem przygód. Poświęca też 
cilka godzin dziennie trudnej sztuce fechtun- 
ku, opanowując ją pod kierunkiem słynnego 
Taillagory tak doskonale, że niebawem uwa- 
żany jest za pierwszą szpadę w całym Pa- 
ryżu. Z. zapałem też uprawia jazdę konną. 
Niema dnia, aby nie zadziwiał przechodniów 
w Lasku Bulońskim swemi nadzwyczajnemi 
popisami jeździeckiemi. Uprzejmy, Wytwor- 
ny, oczytany i dowcipny staje się Kawaler 
d'Eon przedmiotem westchnień zalotnych 
Paryżanek z wielkiego i.. „ mniejszego świata, 
gotowych na wiele... i coś jeszcze ponadto 
dla uroczego Cherubinka... 

Spotyka je jednak zawód okrutny. Piękny, 
jak obrazek, Kawaler, aczkolwiek lubi towa- 
rzystwo niewieście, pozostaje mieczuły na 
najbardziej zalotne i obiecujące spojrzenia, 
odpowiadając milczeniem, a czasem nawet 
i sromotną ucieczką, na wszystkie serdeczne 
i zachęcające zwierzenia swych adoratorek... 
owych czasach, za weneckim przykła. 
dem, wielcy panowie 
francuscy nader cze- 
sto odwiedzali w 
przebraniu knajpki 
podmiejskie, bawiąc 
się w nich weselej i 
swobodniej, niż w 
marmurach -swych 
pałaców lub w strzy- 
żonych  bosquetach 


przepysznych ogro- 
dów. Chętnie towa- 
rzyszył im w tych 


wyprawach Kawaler 


Paweł Grappe — zamordowany przez swoją żonę, przy 


ukrywał się w ciągu 10 lat przed władzami 
w przebraniu kobiecem. 
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d'Eon, przezwany przez najbliższych „Ma- 
demoiselle d Eon“, wdziewając przy tej 
okazji suknie kobiece. Wszyscy, którzy nie 
znali go bliżej, uważali go wówczas za uro- 
dziwą dziewczynę, a gładka jego cera i wy- 
soki, miękki timbre głosu potęgowały to złu- 
dzenie. 

Niebawem też spotkała go na tem tle 
pierwsza wielka przygoda — lecz nie na te- 
renie paryskim, ale w dalekim, mroźnym 
Petersburgu. 


Na tronie Piotrowym zasiadała wówczas - 


carowa Elżbieta, pozostająca pod wpływem 
grafa Bestużewa, który, ulegając podszeptom 
Amglji i częściowo Prus, nie dopuszczał do 
swej władczyni wysłanników dworu francu- 
skiego. Ale „gdzie djabeł nie może, tam ba- 
bę pośle”. Madame de Pompadour, kochan- 
ka Ludwika XV, która trzęsła całą Francją 
i pośrednio BLOGAS jej polityką zagranicz- 
ną, wpadła na pomysł „wysłania w tajnem 
poselstwie do carowej nie kogo innego, lecz 
właśnie... naszego pięknego bohatera. W naj- 
głębszej tajemnicy wezwano  Kawalera 
d'Eon do Wersalu, przebrano go w suknie 
niewieście, upudrowano, uszminkowano i 
wyprawiono w podróż, przydając mu do bo- 
ku w charakterze towarzysza podróży i men- 
tora starego Szkota niejakiego Kawalera 
Douglasa. 


Douglas nie wiedział zresztą, komu towa- 
rzyszy w tej dalekiej i ryzykownej wyprawie. 
Był o sto mil daleki od myśli, aby ta śliczna, 
filigranowa panna Lea de Beaumont, która 
sznurując koralowe usteczka zasiadła obok 
niego w powozie, miała być w rzeczywistoś- 
ci Kawalerem d' Eon. Zachwycał się jednak 
nietylko jej urodą, łecz i wiedzą, z szacun- 
kiem spoglądając na „Ducha Praw** Mon- 
teskjusza, dzieło, które panna Leo z zapałem 
wertowała na wszystkich popasach, nie roz- 
stając się z niem zresztą ani na chwilę. Nie 
domyślał się, rzecz prosta, poczciwy Dou- 
glas, że w oprawie tej książki kryją się wła- 
snoreczne listy Króla Francji do carowej. 


Po przybyciu do Petersburga, przebrany 
Kawaler d‘Eon zawiera liczne znajomości 
z damami z najwyższego towarzystwa, ol- 
śniewając je swemi strojami, urodą i wy- 
kwintnemi manierami. Wieść o dystyngowa- 
nej Paryżance przedostaje się na dwór cesar- 
ski. Zaproszony na jeden z balów dworskich, 
staje d'Eon wraz ze swym nieodstępnym 
„Duchem Praw“ przed władczynią Rosji, 
uzyskuje posłuchanie w cztery oczy, odkry- 


„opuszcza Francję 1 powraca 


dy paDOSN578 
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wa zdumionej Elżbiecie swą tajemnicę i wrę- 
cza jej listy Ludwika XV. Rozśmieszona do 
łez carowa zasypuje kawalera gradem kom- 
plementów i nagród. 

Niedługo jednak bawi nasz bohater na 
dworze rosyjskim. Po kilku miesiącach spo- 
tykamy go znów we Francji, gdzie wdzięcz- 
ny Ludwik XV mianował go kapitanem 
swej dragonji królewskiej. I na tem stanowi- 
sku nie zagrzał miejsca Kawaler d' Eon. Wy- 
słany do Anglji w charakterze sekretarza 
ambasady, przez lat kilka nadsyła swemu mo- 
codawcy pierwszorzędnej wartości rewelacje. 

"Tymczasem wieść o petersburskiej przygo- 
dzie naszego bohatera, wyolbrzymiona i uzu- 
pełniona licznemi baśniami, obiegła wszystkie 
stolice Europy i dotarła do mglistego Albio- 
nu. 

Uciekając przed niedyskretną ciekawością 
londyńczyków, bierze Kawaler d'Eon dymi- 
sję i, aby zmylić swych natrętnych prześla- 
dowców, wykrada się z Londynu w sukniach 
kobiecych. “Lecz po przybyciu do Paryża 
wkłada świetny mundur kapitana dragonów 
i staje w nim przed swym dowódcą pułku. 
Tu jednak czeka go przykra niespodzianka 
Ówczesny premjer francuski, de Vergennes, 
przekonany, że Kawaler d'Eon jest jednak 
kobietą, rozkazuje mu natychmiast zdjąć 
mundur i wdziać suknie kobiece. 

Z melancholijną rezygnacją poddaje się 
Kawaler d'Eon swemu losowi. Nie protestu- 
je nawet wtedy, kiedy w jego otoczeniu po- 
wstaje myśl... wydania go zamąż! Potulnie 
wtajemnicza się w arkana sztuki kuchennej, 
uczy się szyć, haftować i innych tego rodzaju 
umiejętności _ niewieścich... Pewnego dnia 
jednak zdobywa się, ma OE i umyka do 
swego rodzinnego miasta, do Tonnerre, gdzie 
ukrywa się przez lat kilkanaście. 

W przededniu wybuchu Wielkiej Rewo- 
lucji, sześćdziesięcioletni Kawaler d'Eon 
do Londynu, 
gdzie odnawia znajomość z niejakim Ange- 
lo, z którym ćwiczył przed laty u Taillago- 
ry'ego. Zakładają do spółki salę fechtunko- 
wą. Cieszy się ona dość znacznem powodze- 
niem. Lekcje fechtunku pod kierownictwem 
osławionej „Panny d‘Eon“ zaczynają nale- 
żeć do dobrego tonu... 

W trzy lata później cały Londyn ze zdu- 
mieniem przyjął sensacyjną wiadomość, że 
dnia 2ł-go maja 1810 r. zgasł Chevalier 
d'Eon, mężczyzna, którego przez pół wieku 
świat cały uważał za kobietę... 


ANGIELSKA HERBATA 


Zioła lecznicze Cholekinaza leczą choroby wątroby, 

kamienie żółciowe, złą przemianę materji. Broszura 

Dr. T. Niemojewskiego przy każdem pudełku. Skład 
główny: Warszawa, Nawy Świat 5. 


CZAS IMAŻYĆ! 


CUKIER 


to siła i zdrowie z 
Co wszystkich zachwyca 


i wszystkich zadawalnia 
podróż powietrzna 


Przypominamy sezon smażenia doskonałych konfitur, kompotów, soków i marmolad 
z renklodów, mirabeli, brzoskwiń, jabłuszek rajskich, głogu, dereni, jeżyn, jabłek, me- 
lonów, arbuzów śliwek, piśw, borówek, pomidorów, żórawiny, jarzębiny it d. 
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J. MISIEWICZ. 


Kula--jako Świadek 
zabójstwa 


(Dokończenie). 


Po odpakowaniu przesyłki przystępuje labo- 
rant przedewszystkiem do odpowiedniego spre- 
parowania kuli. W tym celu śpiczasty koniec 
pocisku zostaje odpiłowany w taki sposób, aby 
pozostała tylko jego część dolna, mająca 
kształt równego walca; następuje zdjęcie pan- 
cerza kuli, w którym to celu rozcina się go 
wzdłuż, wybierając linję, nie posiadającą cech 
charakterystycznych, poczem  rozpłaszcza się 
pancenz, który w ten' sposób nabiera kształtu 
prostokąta. Przy pomocy specjalnego aparatu 
mikrograficznego, pod bardzo silnem oświetle- 
niem, fotografuje się rozpłaszczony pancerz 
oraz dno gilzy. Otrzymuje się w ten sposób 
zdjęcia powierzchni kuli i dna gilzy, znalezio- 
nych na miejscu przestępstwa, i to w tak du- 
żem powiększeniu, że każdy drobny ich szcze- 
gół wychodzi z całą wyrazistością, Po spełnie- 
niu tej czynności przechodzi laborant do dru- 
giej fazy pracy przygotowawczej. Z podejrza- 
nej broni dokonywa doświadczalnego strzału w 
kadź z wodą, która ma tę właściwość, że nie 
zniekształca ani formy pocisku, ani jego powie- 
rzchni. Z uzyskanej w ten sposób drugiej kuli 
i gilzy sporządza się fotogratję w sposób ana- 
lośiczny. Następuje rozstrzygający moment 


Niemożność identyfikacji tych gilz drogą po- 
równania odcisków trzona zamkowego, skiero- 
wała badającego do przeprowadzenia badania 
kroju dna gilz, na których znaleziono inden- 
tyczny odcisk pazura wyciągu, który działa za- 
równo przy strzale udanym, jak i niewypale. 


ekspertyzy: czynność porównawcza. Proste po- 
łożenie obok siebie dwu odpowiednich fotogra- 
fji i wyszukanie znaków identycznych, choćby 
dokonane zostało niezwykle skrupulatnie i mo- 
zolnie, byłoby jednak porównaniem, że tak się 
wyrażę, „na oko”, mogłoby się też okazać błęd- 
nem. Dlatego też badanie porównawcze zostało 
tu zmechanizowane i to w bardzo prosty spo- 
sób, Wyobraźmy sobie dla przykładu dwie fo- 
tografje pancerzów: kuli znalezionej na miej- 
scu przestępstwa i kuli, pochodzącej z wystrza- 
łu doświadczalnego, dokonanego w laborato- 
rjum. Fotografje te przedstawią się nam w for- 
mie dwu prostokątów, posiadających cały sze- 


Zdjęcie pancerzy kul: znalezionej w zwło- 

kach zabitego i wystrzelonej w laboratorjum 

policyjnem z podejrzanego rewolweru dla 
dokonania badania porównawczego. 


reg smug i kresek. Przetnijmy w dolnem miej- 
scu, byle tylko pod kątem do równoległych 
smug i kresek, pierwszą fotograiję, i uczyńmy 
to samo i w tem samem miejscu z fetośgrafją 
drugą. Przetnijmy tęraz pierwszą część foto- 


do DOZNSSL 


grafji kuli zabójczej z drugą częścią fotogra- 
fji kuli wystrzelonej w laboratorjum: jeśli o- 
bie te części (pochodzące z różnych zdjęć) 
przystaną do siebie tak zgodnie, że odpowied- 
nie smugi i kreski wpadną wzajem na siebie, 
tworząc w rezultacie obraz jednolity, jakby po- 
chodzący z jednej fotografji, to wniosek stąd 
oczywisty, że kula zabójcza wystrzelona zosta- 
ła z wszelką pewnością z podejrzanego egzem- 
plarza broni. Tę prostą pak dA przypomi- 
nającą do pewnego stopnia składanie łamisłów- 


Te same pancerze, odpowiednio zestawione 
ze sobą: zgodne wpadanie wzajemne szeregu 
kresek wskazują, że kule mordercze i do- 


.'świadczalne wystrzelone zostały z jednego, 


mianowicie zakwestjonowanego, rewolweru 

(pewne różnice tonacji wywołane są załama- 

niami światła, przy którem robiono zdjęcie). 

mr od 

ki dziecięcej, można zresztą dla tem większej 

powa powtórzyć kilkakrotnie, wybierając za 
ażdym razem inną linję przecięcia. 

Że jednak oparcie się na jakimś jednym, 
choćby najbardziej charakterystycznym, śladzie 
byłoby lekkomyślnością, wskazuje choćby na- 
stępujący ciekawy wypadek z praktyki krymi- 
nalnej. 

Zarówno kupiectwu  drezdeńskiemu, jak i 
miejscowej policji dał się przed kilku laty we 
znaki jakiś tajemniczy włamywacz, który okra- 
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dał nocami sklepy, przez wytłaczanie szyb wy- 
stawowych. Włamywacz ten znalazł się pewnej 
nocy w prawdziwem  niebezpieczeństwie, gdy 
będąc przyłapanym przez przechodniów na go- 
rącym Uczynku, został przez nich otoczony, Z 
opresji wyratował go śmiały skok w bok í szyb- 
ką ucieczka, w czasie której strzelił kilkakrot- 
nie do goniących go. Na placu pozostała jednak 
łuska z wystrzelonych nabojów, która przeszła 
następnie w posiadanie policji. Kiedy też po 
pewnym czasie, na skutek różnych poszlak, are- 
sztowano znanego policji włamywacza, jako po- 
dejrzaneśo o wspomniane kradzieże, zdecydo- 
wano wyzyskać posiadaną gilzę dla porówna- 
nia jej z bronią, znalezioną u włamywacza w 
trakcia aresztowania go. Gdy wystrzelono w 
tym celu z rewolweru włamywacza, stwierdzo- 
no z zadowoleniem, że zarówno gilza, znalezio- 
na w pobliżu miejsca spłoszenia włamywacza, 
jak i gilza, pochodząca ze strzału doświadczal- 
nego, mają identyczny, niezwykle charaktery- 
styczny znak w postaci wgłębienia w kształcie 
trójkąta, położonego przy wgłębieniu od iglicy. 
Ten jeden, jedyny szczegół przekonał policję, 
że tajemniczy złodziej i aresztowany włamy- 
wacz są jedną i tą samą osobą, Taki wynik 
badania porównawczego wystarczył i samemu 
aresztowanemu, który przyznał się na skutek 


Pomimo tak nieprzyjaznych dla ekspertyzy oko- 


Jedyny fragment pancerza, jaki udało się wy- 

kroić z silnie zdeformowanego pocisku, znale- 

zionego w ciele zabitego oraz pancerz kuli, wy- 

strzelonej w laboratorjum policyjnem z podej- 

rzanego rewolweru dla dokonania badania po- 
równawczego. 


liczności — zestawienie obu zdjęć wykazało do- 
skonałą tożsamość obrazu smug i rys na obu pan- 


cerzach. 


tego do winy. Z pewnością jednak włamywacz 
ten, który zresztą rzeczywiście był winien, nie 
byłby tak pochopny do przyznania ię, gdyby 
wiedział, o czem zresztą nie wiedzieii i poli- 
cjanci, że trójkąt, którym go zaszachowano, 
bynajmniej nie był cechą indywidualną jego 
pistoletu, a znakiem fabrycznym wvrobow fab- 
ryki Sauer (a tego systemu pistolet wchodził 
w grę), umieszczanym na każdej sztuce broni, 
pochodzącej z tej wytwórni. 

V/'ypadex ten miał miejsce jeszcze wówczas, 
gdy. metoda identyfikacji broni nie stała na tym 
poziomie doskonałości, a szczególniej skrupu- 
latności badań, jak obecnie. Teraz o tego ro- 
dzaju „badaniu”, jak opisane drezdeńskie, mo- 
wy być nie może. W naszem laboratorjum poli- 
cyjnem w Warszawie dokonano już setek eks- 
pertyz z tej dziedziny, a każda ‘z nich przepro- 
wadzona była precyzyjnie i wszechstronnie. 
Wiele z nich stało się rozstrzygającym czynni- 
kiem dla sprawy. 


— Nie bój się pan, do djabła! Pańscy przodkowie ginęli na polu chwa- 


ły 


i To właśnie dlatego, że ginęli. 


=i bhel ia 
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To, tamto i owo  — 


KRÓTKOFALARSTWO bej 
NA WĘGRZECH 
Z Węgier donoszą, że ilość amatorów- 
krótkofalowców w ostatnich czasach bardzo 
wzrosła. Na Węgrzech istnieje wogóle żywe 
zainteresowanie się krótkofalarstwem. 


TRZYDZIEŚCI MILJONÓW 
FRANKÓW NA STACJE 
KRÓTKOFALOWE. 

Senat francuski zatwierdził plan, według 
którego w roku 1930 ma być wydanych 30 
miljonów franków na połączenie krótkofalo- 
we pomiędzy Francją a jej kolonjami. Moż- 
na się więc spodziewać, że Francja wkrótce 
będzie posiadała większą ilość stacyj krótko- 
falowych. 


= a, s 
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WYSTAWA 
DLA RADJA SZKOLNEGO. 

Że radjo szkolne może się cieszyć żywem 
zainteresowaniem, wynika z faktu, że w „Pa- 
lais du Cinquantenaire* w chwili obecnej od- 
bywa się wystawa poświęcona specjalnie ra- 
dju szkolnemu. Z wystawą tą połączony 
jest konkurs dla nauczycieli, którzy mają 
zgłosić plany, jak należy zorganizować radjo 
szkolne w sposób jaknajbardziej korzystny. 

SKĄD POCHODZI NAZWA 
COCKTAIL? 

W Ameryce krąży ostatniemi czasy 
anegdota o powstaniu słowa cocktail jako 
napoju-mieszaniny kilku gatunków alkoholu. 

Bardzo blisko New Jork'u leży wioska 


Elmsdorf: tej to wiosce świat zawdzięcza 


n USJP z : S Dowództwo armji francuskiej ze szczególną pieczołowitością opracowało w tym roku 
istnienie trunku, tak obecnie modnego w ca szereg zadań taktycznych na manewry alpej skie, w których wziął udział gen. Wandand: 


łym świecie. $ 
Do Elrasdorfu przybył razu pewnego, w 
porze obiadowej, oddział kawalerji z rotmi- 


strzem na czele. Ten zatrzymał się przy . 

karczmie, żądając wina. | Śrebrnołuski gość 
Wina gospodarz nie I: Dir Ta A 
ieszyć rozczarowanych oficerów kawale- N 

mi, SZER pewien gatunek gorzkiej wódki, Z orwegii 

oraz butelkę pomarańczowego likieru. Miny 


poprawiły się odrazu, a fizjognomja rotmi- pojawił się na rynku polskim 
strza zajaśniała, gdy gospodarz ponownie się i zdobył odrazu uznanie znawców, 
zjawił z butelką szampana. gdyż okazało się, iż jest to sar- 


dynka norwegska smaczna, poży- 
wna i odżywcza, zawierająca wi- 
taminy, Każda gospodyni, pragną- 
ca coś dobrego podać na stół, każ- 
da matka, dbająca o zdrowie swych 


Dowódca oddziału, człowiek znający się 
na rzeczy, pomyślał, że coprawda, to każda 
z poszczególnych butelek zawiera rzecz sma- 
kowitą, ale czy nie lepiejby było wszystko 
razem pomieszać. Tak też zrobił. Piórem 
wyrwanym z ogona zabitego koguta, które- dzieci powinna pamiętać, układa- 
go przebił właśnie jeden z kawalerzystów — jąc menu, o sardynkach nor- 
mieszał w naczyniu by napój rozprowadzić. wegskich. Nadzwyczajnie pożywne 

Z tego względu, dowcipni koledzy p. rot- wskutek wielkiej zawartości jodu. 
mistrza nazwali trunek, przyrządzony w ten 
sposób: „to the cok tail“. 

Jeśli historja nie polega na prawdzie, jest 
w każdym razie pomysłowa. 
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16.000 metrów ponad 7iemia. 


Proł. Pickard przed swym balonem — pociskiem, w otoczeniu 
najbliższych współpracowników. 


Nieraz, jeszcze jako dzieci, zachwycaliśmy się fantastycz- 
nemi podróżami bohaterów Juljusza Verne. Razem z nimi prze- 
żywaliśmy niezliczone przygody, czy to w trzystotysięczno mi- 
lowej podróży podmorskiej, czy w podróży dokoła księżyca, 
czy też na wyspie tajemniczej. Wiedzieliśmy, że są to tylko 
piękne pseudo-naukowe bajki, które nigdy nie przekroczą za- 
klętej granicy krainy fantazji Minęło nie wiele dziesiątków 
lat i fantazja zamieniła się w rzeczywistość, Ewolucja socja:- 
na, którą należy uważać za matkę wszystkich wynalazków 
i rozwoju techniki, zmusiła ludzi, by sięgnęli do pierwowzo- 
rów fantazji. Łódź podwodna, samolot, sterowiec. auto oto są 
wyniki postępu umysłu ludzkiego. Nie dość na tem. Niespo- 
kojny duch ludzki sięga dalej, w przestrzenie kosmiczne. Chce 
zbadać tajemnicę otaczających nas globów. Zamyśla stworzyć 
jakieś potworne wehikuły, przebywające astronomiczne prze- 
strzenie w ułamek sekundy. Prof. Pickard należy uważać za 
pioniera tych międzyplanetarnych marzycieli, Narazie próbuje 
on w aluminjowej kuli osiągnąć wysokość 16.000 metrów. Je- 
żeli mu się to uda, to możemy się spodziewać, że znajdzie ty- 7094 A ; 
siące konkurentów, którzy, osiągając nowe rekordy, dotrą aż Przy pomocy rury wprowadzają świeże powietrze do wnętrza aluminjowej 
do innych światów. gondoli balonu. 
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